— Дерек должен был научить меня водить, — я сижу на переднем сидении потрепанного «Шевроле» Ройала. Машина заржавела, а звук от выхлопной трубы безумно громкий. Я видела, как Ройал ездит в этой штуке и ведет себя, словно крутой. Девушки толпятся возле этой машины на стоянке после школы, как будто это какой-то эксклюзивный клуб.
Просто так получилось, что годовщина родителей выпала в тоже время, что и мое пятнадцатилетие, и они решили взять круиз на Ямайку. Мои водительские права — это сжигающая дыра в моем бумажнике. Когда тебе пятнадцать, две недели кажутся вечностью.
— Ну, Дерек выбрал именно летние каникулы, для того чтоб подцепить мононуклеоз, так что ты застряла со мной, — говорит Ройал, позвякивая ключами. (Примеч.: Мононуклеоз — инфекционное заболевание, для которого характерны болезненность, воспаление горла, утомление и т.д.).
— Поставь левую ногу на сцепление, а правую ногу на тормоз.
Я хватаюсь за тонкий руль старой машины.
Ройал вставляет ключ в замок зажигания, проворачивает вправо и хватает меня за правую руку. Он перемещает ее к черному рычагу коробки передач. Не могу прочитать буквы или цифры на ней. Они все стерлись. Вижу только странную сетку.
Ройал сжимает мою руку, когда машина заводится.
— Это первая передача, — говорит он, когда наши руки двигаются вперед.
— Это нейтральная, — он перемещает рычаг назад и вперед, чтобы я почувствовала, а затем Ройал направляет рычаг вниз, — это вторая.
Он показывает мне все ступени коробки передач еще два раза, потом заставляет меня показать все самой.
— Хорошо. Все поняла, — киваю я.
— Теперь включай первую, — говорит Ройал, — осторожно сними правую ногу с педали тормоза и перенести ее на газ. Отпускай сцепление медленно… Муфта упругая. (Примеч.: Му́фта — устройство (деталь машины), предназначенное для соединения друг с другом концов валов и свободно сидящих на них деталей для передачи крутящего механизма).
Я перехожу на вторую, двигая рычаг вниз, и его грузовик неровно едет вперед. Но тут машина делает рывок, и двигатель глохнет.
— Черт побери, — я ударяю кулаками по рулю, проклиная Дерека себе под нос. Почему ему нужно было заболеть именно сейчас?
— Деми, все хорошо. Давай попробуем еще раз. Переключайся на нейтральную передачу. Левую ногу на сцепление, правую на тормоз и начинай сначала.
Я делаю всего четыре попытки, и вот мы уже катимся вниз по улице, которая проходит мимо моего района. Вдалеке в поле моего зрения попадает красный восьмиугольник.
— Я не знаю как остановиться. Как мне остановиться? Ройал? Что мне делать? — мои пальцы побелели от того, как сильно я сжимаю руль.