– Все так же, врачи думают – поправится, но пока ничего ободряющего.
– Я заходила к ней на прошлой неделе… это трудно объяснить, но мне, правда, показалось, что она меня узнала, – точно говорю, она скоро пойдет на поправку, и ты тоже должен верить…
– Что я и делаю, – сказал он, глядя, как справа от него усердствуют строители, возводящие небоскреб, который походил на огромный пароход, готовый отвалиться от причала. Они притормозили у пункта уплаты дорожной пошлины и вслед за тем выехали на мост, собираясь перебраться на другой берег. Скотт любовался двумя громадными стальными опорами, возвышавшимися более чем на шестьдесят метров над уровнем моря и напомнившими ему кадры из многочисленных фильмов; потом он перевел взгляд на людей, идущих по пешеходной дорожке, а глянув через перила, увидел залив, сливавшийся с Тихим океаном, – от такого зрелища, разворачивающегося на фоне солнца, которое уже стояло высоко в небе и обдавало пламенем водную гладь, у него захватило дух. Минут через десять Алиса остановилась на небольшой автозаправке в северной части Сосалито[60] .
Скотт вышел из машины одновременно с ней и стал потягиваться, пока она заливала в бак бензин. Вслед за тем Алиса направилась расплатиться в кассу, а Скотт, прислонясь к капоту, наблюдал за двумя мужчинами лет сорока, стоявшими у витрины автозаправочной, – они с презрением глядели на нее, будто улавливая запах «живого товара», прорывавшийся сквозь ее образ обыкновенной девушки, в который последнее время она старалась вжиться изо всех сил. Скотт хлопнул дверцей, борясь с желанием надавать им обоим по морде, снова включил приемник и, настроившись на «Грешника» Нины Симон[61] , стал глядеть, как Алиса разговаривает в магазинчике с одной из продавщиц. Она больше не походила на ту несчастную девчушку, какой он знал ее прежде, и, глядя на нее, он невольно задумывался – может, и он сам изменился точно так же. Выйдя из больницы, Алиса сразу же уехала к своим родителям в Солт-Лейк-Сити, а спустя какое-то время, узнав из газет о том, что сталось с Уолтером, она, в конце концов, вернулась в Сан-Франциско в надежде все начать с нуля – и быстро нашла себе работу официантки в одном из ресторанов на Юнион-скуэр.
Она принадлежала к числу тех, кто еще легко отделался. Другим девицам не повезло – они все так же обретались на улицах Тендерлойна; не успели многие из них сорвать с себя ошейники, на которые их посадили насильно, как несчастных подобрали другие хищники и живо вернули на прежнее место, так что они даже не смогли оказать ни малейшего сопротивления. Скотт с Алисой никогда не вспоминали о том, что им обоим довелось пережить в доме на Хейс-стрит. И так было лучше: ведь теперь им предстояло идти только вперед, а все ужасное, что было с ними в прошлом, надлежало оставить позади. Но к этому прошлому он все-таки возвращался. Скотт нарисовал кружок на покрытом тонким слоем пыли стекле.