Одобряя не столько программу, сколько располагающее к себе балагурство хозяина, гости молча проголосовали за.
— Тогда и обедать лучше пораньше. Не позднее часа. А то опять приедем в самое пекло.
Гости всё одобряли, опять переглядывались, опять сонно глазели в окно, не понимая, куда вдруг запропастились игроки в бадминтон, и через некоторое время все вместе уставились на входную дверь, где появился Хэддл с ракетками и с полной корзиной яблок.
— От соседей… Вам оброк передали, дармоеды! ― бросил Джон, борясь с одышкой; он попросил, чтобы ему налили стакан воды и, вытирая полотенцем мокрую физиономию, ткнул ракеткой во двор: ― Вчера корова отелилась… Бедное создание! Анриетта помогала отцу вытаскивать теленка. Но мать все-таки поранилась.
— Чья мать? Корова? ― удивился Шарли.
— Кто же еще… Каким-то инструментом, ― сказал Хэддл.
— На это надо взглянуть, ― встрепенулся хозяин. ― Если есть желающие составить мне компанию, сбор на улице через пять минут!
Желающих не нашлось. Народ смотрел на балагура с сонным безразличием.
— Да там сейчас одна Анриетта, ― сказал Хэддл, чему-то ухмыляясь. ― Родители уехали… По-моему, к соседям.
— Тогда вечером… когда будут доить, ― сказал К.
— Поразительно, какая бедность, ― вздохнул Хэддл, перебирая в водруженной на стол корзине румяные, пахучие яблоки.
— На ферме?.. Да это еще что! В прошлом году мы с Рандольфом под Нью-Йорком не такое видели, ― веселым тоном заверил хозяин.
— Что правда, то правда. Везде одно и то же… Я пригласил Анриетту на обед, ― сказал Хэддл.
— Правильно сделал… ― К. скользнул по лицу Хэддла вопросительным взглядом. ― Ты расстроен? Из-за коровы? Ну, милый друг… Коровы у нас каждый день телятся, на каждом дворе…
Перед полуднем столбик термометра показывал тридцать пять градусов в тени. Находиться на улице продолжительное время было невозможно, и хозяева предложили обедать на кухне, под старыми каменными сводами, жара здесь чувствовалась не так сильно.
Обед был накрыт легкий, на этот раз без мясного, состоявший из одних салатов, холодных дынь, сыра и охлажденного розового вина, день назад купленного в розлив. Вино все и расхваливали. Приятно было держать в руках ледяные, запотевшие бокалы. Несмотря на настойчивые рекомендации хозяина вином не увлекаться ― на жаре могло потом разморить, ― уже через четверть часа после начала застолья ему пришлось принести на стол третий полный графин вина.
Ехать купаться на машинах, париться на раскаленных сиденьях ― нелепость затеи казалась вдруг очевидной. К. стал уверять, что в машинах нет необходимости. С тыльной стороны дома к роще спускалась тенистая тропа. Через поле под солнцем оставалось одолеть всего несколько сот метров. Тропа к тому же сильно сокращала путь. К. был уверен, что прогулка может получиться вполне «оздоровительной», если не полениться надеть что-нибудь на головы ― панамы или соломенные шляпы. Несколько старых шляп валялись на чердаке, оставшиеся от прежних хозяев дома.