– Уважаемая, у вас очень интересный ребенок…
– Да, – соглашается не без гордости мама, – он примерно на полгода опережает в развитии своих сверстников. Иногда мне кажется, что он вообще все понимает…
– Он и понимает, – откликается незнакомец. – И даже больше, чем вы, уж простите меня.
– Что вы имеете в виду? – изумляется мама.
– Он видит то, чего не видит иной взрослый.
– Ну да, дети наблюдательны, – соглашается мама. – Рушель, конечно, еще очень мал и не может рассказать обо всем, что видит и ощущает, но он иногда может найти мне какие-то предметы, которые я сама от себя в доме запрятала. Думаю, он просто видит, куда я кладу их, и запоминает. Я забуду – а он вспомнит. Вот сегодня утром я не могла найти наперсток, а нужно было срочно кое-что подшить. Наперсток – вещичка маленькая, я его искала-искала, понимаю, что он где-то у меня под носом, а не вижу, как на зло. Спросила Рушеля: «Ты не видел мой наперсток?» Он тут же его мне отыскал. И такое происходит очень часто. По идее, он не должен бы и знать, что такое наперсток. А он знает не только значение слова, но и где наперсток лежит! – и мама беззаботно рассмеялась.
– Он знает куда больше, – возразил незнакомец. – И вы в этом можете легко убедиться.
– Каким образом?
– Давайте его спросим.
– Какой смысл спрашивать того, кто толком не умеет говорить? – удивилась мама.
– Думаю, мы с вами найдем способ договориться с ним, – с этими словами незнакомец присел передо мной на корточки. – Дорогой мой, – обратился он ко мне, – давай-ка с тобой поиграем в одну интересную игру. Хорошо?
– Да, – согласился я. Конечно, мне хотелось поиграть в новую игру.
– Задумайте, пожалуйста, желание, которое ваш сын мог бы прямо сейчас осуществить, – обратился он к маме; она улыбнулась и вскоре кивнула – задумала. – Теперь твоя очередь, Рушель: пожалуйста, сделай то, что хочет твоя мама.
Не могу сказать, что дословно понял то, что мне говорил этот человек. Скорее, мне был понятен сам смысл его предложения. (Много позже, уже став исследователем, я узнал, что слова существуют для подстраховки – ими мы кодируем мысли, которые и без слов в состоянии «услышать» собеседник. Однако бывают люди, у которых способность к слышанию чужих мыслей развита слабо: они или не доверяют себе, или по каким-то причинам не улавливают информацию – а слова вполне хорошо считываются с голоса говорящего. Надо сказать, что абсолютно все люди, без исключения, от рождения могут «слышать» мысли; но на деле «слышат» далеко не все. С чем это связано? С отсутствием тренировки «слышания» и постоянной тренировкой «неслышания»: все более и более настраиваясь на речь, мы слышим только слова и заменяем этим «истинное слышание».)