Генерал Сендерль-хромой кричит не своим голосом:
- Удирают трусы! Они - трусы! А маршал Иося убеждает:
- Ничего, остались самые храбрые. Мы не сдадимся! И его солдаты поднимают сабли:
- Клянёмся!
Иося снова становится во главе войска. В светлых глазах гордость и надежда. Он высоко поднимает свою чёрную голову в треугольной шляпе - с одной стороны коричневой, с другой - серой, и на губах его лёгкая улыбка.
На небе взошла первая звезда. Большая, яркая, точно вырезанная из золотистого картона.
За маленькими тусклыми окнами вилькомирских домиков зажглось по две звезды - две стеариновые праздничные свечки. В домах уже идут последние приготовления к празднику. А русские и французские войска ещё ведут бой. Теперь они уже дерутся на Бейссегольской улице, у большого рва. Собственно, это не ров, а река Свента. Через неё перекинут мост - длинная доска.
Генерал Беня отдаёт приказ:
- Следить, чтобы французы не заняли мост! А то как пройдут мост, могут ворваться в город.
Русские прибежали к мосту с «бомбами». Они забрасывают французов камнями. Опасность очень велика. Одна «бомба» попала самому маршалу в ногу. Он стиснул зубы, поднял свою саблю и храбро крикнул:
- Вперёд! За мной!
И, прихрамывая, первый вбежал на мост. Его солдаты закричали:
- Ура! Ура! Да здравствует, маршал! - и храбро бросились за ним.
Камни летят в воздухе. Русские лезут в воду, оттуда на мост. На узком мосту - давка.
Войска идут врукопашную. И французам удаётся прорваться. Они бегут по мосту:
- Ура! Ура! Вперёд!
Мост дрожит. Французские солдаты бегут: как бы неприятель их не настиг… Уж близок берег и близка победа… Но маршал вдруг перестал слышать за собой крики. И не слышит больше топота ног своих верных солдат.
Иося обернулся. Он один на мосту. Что это значит? Его войско разбито или постыдно бежало? Для него ясно: он маршал без войска. Французы побеждены.
А на берегу стоит мать. В белой кофте, с чёрной кружевной косынкой на голове - праздничная мама. Она кричит, надрывается:
- Иоська! Иоська!
Мальчик погружён в свои мысли: победа была так близка… Прощай всё - победа и слава.
Иося плетётся обратно. Это уже не французский маршал, а только чёрненький худенький мальчик.
Мать всплеснула руками:
- Иося! Что с твоей рубашкой?
Но Иося с моста прыгает в воду, лишь бы обойти маму.