— Это что еще такое? — наконец произнес ее муж.
— Что «это»?
Он покачал головой, словно не в силах уяснить себе происходящее.
— Что это за спектакль?
— Я хотела покончить с собой.
Лотар оперся на ее подушку.
— Почему?
Надо как-то ответить, солгать, но как?.. С чего начать? «Все в порядке», хотя все было далеко не в порядке? Или «не беспокойся», хотя беспокоиться ему ой как следовало?..
— Я… я…
— «Я-я», — передразнил Лотар. — Отличная причина, лучше не придумаешь. «Я».
Ну почему она не сказала ему: «Я больше не хочу. Я больше не могу. Я лучше умру, чем жить с тобой дальше»?
Марианна попробовала еще раз:
— Я… я не…
Она снова запнулась. Язык у нее едва ворочался, словно ватный.
— Я хотела делать, что хочу.
Ее муж возмущенно выпрямился.
— Делать, что хочешь? Надо же. А что из этого вышло, ты понимаешь? Только посмотри на себя.
Он засмеялся. Посмотрел на медицинскую сестру, которая все еще стояла рядом и внимательно глядела на Марианну, и засмеялся, а потом с ним за компанию засмеялась и сестра, как будто они в цирке и клоун только что растянулся на арене.
Марианна почувствовала, как у нее загорелись щеки.
Лотар снова присел на край ее постели, обернувшись к ней спиной. Он внезапно замолчал.
— Когда мне позвонили, я все делал на автопилоте. За твой обед мне, конечно, пришлось заплатить. В ресторане всем плевать, хочешь ты покончить с собой или нет.
Марианна попыталась повыше подтянуть простыню, но на простыне сидел ее муж, и она лишь напрасно дергала за краешек ткани. Ей казалось, что она голая и все на нее смотрят.
— Метро работает только до половины первого. Это в столице мира! Пришлось ехать на такси. Это стоит примерно как автобус от нашего Целле до Парижа и обратно. Ясно тебе?
Лотар шумно выдохнул, словно вот-вот закричит.
— Ты вообще понимаешь, какую боль мне причинила? Хочешь, чтобы мы дальше жили как чужие люди? Чтобы я каждую ночь оставлял свет и смотрел, жива ты еще или лишила себя жизни?
— Сожалею, — выдавила из себя Марианна.
— Ах, значит, сожалеешь. А кому потом нести это бремя, а? Знаешь, как люди смотрят на мужа самоубийцы? Это ведь может всю жизнь испортить, всю. Об этом ты подумала, когда поступала, как тебе хочется? Да ты, вообще-то, хоть знаешь, чего тебе хочется?
Лотар посмотрел на свои часы, «Ролекс», и встал.
— Автобус отходит ровно в шесть. Хватит с меня, я эту комедию с тобой вместе ломать не обязан.
— А как я доберусь до дома? — услышала Марианна собственный умоляющий голос и застеснялась. Она действительно все, все потеряла, даже гордость.
— Обратную дорогу оплатит страховая касса. Завтра придет психолог, он будет тебя консультировать. Мой билет пропадет, если я не уеду с группой. Ты одна прыгаешь с моста, я один еду домой, значит, каждый делает, что хочет. Не возражаешь?