Виток за витком, лепесток за лепестком ужас обнажился. Теперь охотник беззащитен. Еще один поворот лабиринта — и встреча с потаённым страхом неминуема. Вот-вот охотник примет свою судьбу, как удар Минотавра.
Но за последним поворотом лабиринта — выход. Охотник выбрался на свободу из ловушки, по которой так долго блуждал. Впервые увидел дворец снаружи — прекрасный, таинственный, но чужеродный, овеянный красным, будто кровавым, прахом земли.
Дворец возник то ли видением из давнего сна, то ли рассказом очарованного странника, то ли библейским пророчеством, прозвучавшим в одной из книг Ветхого Завета. Дворец хранил это пророчество, облик дворца был словом, зашифрованным в камне. Охотник вышел на свет, чтобы разгадать и произнести слово. Уста чуть слышно изрекли "ВОЙНА".
Война — эпицентр творчества Александра Проханова. Она, так или иначе, присутствует во всех романах, во всех периодах творчества писателя. Уже первая книга "Иду в путь мой" вобрала в себя войну как отцовское воспоминание, как предание, как былину, когда в настоящем отозвалось долгое эхо Гражданской и Великой Отечественной войны. Война в литературных сюжетах разворачивалась как тонкая игра разведок, вспыхивала революционным пожаром на всех континентах в цикле о Белосельцеве. Война была столкновением идей, борьбой за Державу, её воскрешение в Босхианском цикле и в цикле о Пятой империи.
Но отдельной синусоидой в творчестве Проханова выстроились романы и рассказы, которые можно назвать "батальными". Автор не создавал их последовательно, один за другим. Книги этого цикла вспыхивали сигнальной ракетой, детонировали фугасом, порой — с перерывами в несколько лет. Батальные романы и рассказы рождались по мере того, как в разных частях света, на Родине или на подступах к ней, раздавался топот "коня блед". Этот конь приносил войну "из-за речки", поджигал Северный Кавказ. Этот конь убивал города на Ближнем Востоке, взрывал пассажирские самолёты над ветхозаветной пустыней.
В батальном цикле война представлена во всей наготе — как изнурительная работа, как приказ и его выполнение, как не разведывательная, а боевая операция. Здесь в основе сюжета всегда лежит конкретная задача, вокруг которой сплетаются события и судьбы.
Нагая война обнажает человека: совлекает с него звания и должности, обнуляет опыт, разрушает убеждения, развеивает сомнения. Война — зеркало, в котором человек видит свою подлинную сущность и прозревает сущности других. Потому любая боевая операция в итоге приводит к откровениям и прозрениям, физика войны перерастает в метафизику жизни и смерти, в их прямое столкновение.