Разумеется, она привыкла к частому отсутствию мистера Пендергаста, но Констанс и Проктор исчезали крайне редко. Отсутствие всех трех казалось для нее странным. Особняк словно прибавил в размерах, он буквально давил на нее своим одиночеством и всепоглощающей пустотой, из-за которой миссис Траск чувствовала себя довольно неуютно. Каждую ночь, отправляясь спать, она закрывала не только дверь в свои комнаты, но и дверь, ведущую в помещения для слуг.
Она подумывала о том, чтобы позвонить, но поняла, что не знает ни номера мобильного телефона мистера Пендергаста, ни Проктора. У Констанс, конечно же, не было телефона – он ей был не нужен. Действительно, как только они вернутся, ей нужно будет сделать все возможное, чтобы…
В этот момент в парадную дверь тихо постучали.
Миссис Траск замерла. Посетители на Риверсайд 891 являлись редким – почти неслыханным явлением. За исключением недавнего появления лейтенанта д'Агосты, которого она сама просила прийти, домработница могла припомнить только два подобных стука в дверь за последний год. За первым из них последовали весьма тревожные события, а второй спровоцировал неожиданное путешествие мистера Пендергаста и Констанс в Эксмут, которое до недавнего времени, по ее мнению, закончилось трагедией.
Домработница оставалась стоять на месте.
Через несколько секунд стук повторился: настолько громкий, что, казалось, был слышен на весь дом.
Это не мое дело, – сказала она себе, – и открывать двери не входит в мои обязанности.
Тем не менее, что-то подсказывало ей, что в отсутствие кого-либо еще мистер Пендергаст хотел бы, чтобы она это сделала. В конце концов, сейчас стояло яркое солнечное утро… какова была вероятность того, что за дверью окажется разбойник или другой недоброжелатель?
Покинув библиотеку, миссис Траск снова пересекла приемный зал, прошла через длинную узкую столовую и вошла в прихожую. Массивная парадная дверь оказалась прямо перед ней, внешне напоминая зловещий портал: монолитная и без дверного глазка.
Пока миссис Траск стояла в замешательстве, раздался третий стук, от которого она едва не подпрыгнула.
Это было глупо.
Глубоко вздохнув, она отодвинула задвижку, отперла дверь и – с некоторым усилием – открыла ее. А затем она едва успела задушить крик.
Перед ней стоял мужчина, который, казалось, находился на последних стадиях истощения. Его рубашка была вся в пятнах и разорвана на лоскуты, внутренняя поверхность воротника была почти черной, полумесяцы высохшего пота темнели под мышками. Несмотря на ноябрь, на нем не было пиджака. Его брюки были, пожалуй, еще больше порваны, чем рубашка. Низ брюк на одной ноге напрочь отсутствовал, чем выставлял напоказ голую и невероятно грязную ногу. Другая брючина на голени была разрезана или, что, скорее всего, разорвана. Вся одежда с одной стороны тела – на плече и ноге – была сильно покрыта запекшейся кровью. Но больше всего миссис Траск взволновало изможденное и пустое лицо мужчины. Его волосы прилипли к его голове, как тюбетейка. Земля, грязь, кровь и пыль покрывали его тело настолько плотно, что ей было трудно распознать цвет его кожи. Его борода представляла собой запутанное крысиное гнездо и заканчивалась несколькими торчащими клоками. А его глаза напоминали два глубоко посаженных тлеющих уголька – настолько впалые, что попросту терялись в пурпурно-черных впадинах его глазниц.