Но что это за человек? Сквозь мутную пелену он увидел глыбой нависшего над ним человека в белом халате. Ох, его растрепанные рыжие волосы… Последний раз он, видно, был в парикмахерской год назад, когда делал «Молодежную» прическу. А папироса! Папироса в зубах — это что, особый стиль? Ой, да у него же веснушки — как у пацана! Может, это тоже последний писк с Запада? Мужчина дохнул на него перегаром, и он понял, что это обычный простецкий тип, лишенный каких-либо наворотов, это просто плебс, каких тысячи, а, может, даже и миллионы…
«Но что делает со мной этот рыжий мужик? Зачем он? Почему? Какое имеет право?» — изумленно подумал Партоген Фигуров, вдыхая пьянящий сладкий запах. И уже последнее, что он ощутил, это жуткую слабость, когда его аморфное, как студень, тело, поднимали с земли и тащили к белому микроавтобусу с красным крестом. «Ага, это врач», подавляя в себе тревогу, подумал он и потерял сознание…
Первое, что увидел Партоген Фигуров, открыв глаза, был серый потолок с потрескавшейся штукатуркой. Кое-где на нем виднелись грязные пятна, видимо, следы убитых комаров. А в углу он заметил рваную паутину с запутавшимся в ней и давно засохшим тараканом. Он лежал и смотрел на потолок. В другом углу он тоже обнаружил паутину. Только паутина эта уже была свежая, с ровным узором. Лучи солнца падали на нее, и паутина просвечивалась и отливала серебром, как кузов «Rolls-Roys Silver Shadow».
Да-да, «Silver Shadow»… Это была его пятая, или нет, даже шестая машина, которую он купил за серию роликов о прокладках. Все тогда плевались, слушая с экрана его слоган «Всегда чистые! Всегда сухие! Всегда белые!» и наблюдая снежные горные массивы, лазурное небо, облака, и идущую по ним Афродиту, женщину божественной красоты… Ему было плевать на их мнение… Ведь если богиня имеет человеческий облик, значит, раз в месяц у нее тоже начинается менструация, и помочь ей могут только прокладки… Чистые, сухие, белые…
Но что это? Паутина дернулась, раз, другой, третий, только ее нити выдержали удары. Это в нее влетела муха, и, оказавшись спеленутой липкой массой, задергалась, забилась, попадая в плен еще более крепкий, чем поначалу. И вот уже на своих ходулях к ней заспешил паук, чтобы успокоить несчастную и помочь ей забыться. Когда он приблизился к мухе, с голодухи готовый тут же высосать жизнь из бедняжки, Фигуров сжал веки и сморщил лоб… Что с ним?
Сделав усилие, он попытался приподняться. Услышал неприятный скрежет и непонятное шуршание. Почувствовав острую боль в позвоночнике, снова лег, но уже не мог успокоиться. Тревога охватила его.