Аудитория заполняется, отовсюду слышится негромкий гул голосов. Сегодняшний день оказался радостным и мучительным одновременно. Я встретился с университетскими профессорами, и все они дали потрясающие отзывы на моих «Джорджа и Оливию». Я прослушал лекции по творческому письму, узнал кое-что новое для себя и провёл целый день, потея в ожидании того, что сейчас произойдёт.
Я бы с большим удовольствием провёл этот холодный, дождливый день на питчерской горке, чем сидя здесь в воскресном костюме в ожидании, пока объявят, достаточно ли хорош мой рассказ.
Я сижу на откидном стуле в университетской аудитории, сложив перед собой сцепленные руки. Мои ноги беспрестанно двигаются под столом. Единственное, что помогает мне окончательно не сойти с ума, – это воспоминания о вчерашней ночи. Как только выйду отсюда, куплю две дюжины роз и сразу поеду к Бет. Докажу ей, что я не тот сукин сын, который порвал с ней на следующий же день. А тот, кто останется с ней навсегда.
Миссис Роув откидывает соседний стул, садится рядом.
– Нервничаешь?
Я смотрю на неё и потираю ладони. Меня пугает, насколько сильно я этого хочу. Но ещё сильнее меня пугает мысль о том, что будет, если я в самом деле стану победителем. Если я проиграю, тут всё ясно: профессиональный бейсбол. Но если я выиграю… тогда откроется перспектива. Возможность, что я могу больше, чем играть в бейсбол, что и писать я могу тоже. И тогда мне придётся делать выбор.
– Очень жаль, что твои родители не смогли присутствовать сегодня, – говорит миссис Роув. – Представляю, как они сейчас переживают!
– Да.
Скорее всего, они переживают из-за того, что вынуждены находиться вместе. Я не слишком надеюсь, что неделя отпуска поможет родителям наладить отношения. Развод, конечно, не обсуждается, тем более теперь, когда отец принял решение баллотироваться на пост мэра. Наверное, мне следует этому радоваться, но я просто не знаю, сколько ещё смогу выносить их ледяное молчание.
– Они наверняка тобой гордятся, – продолжает миссис Роув.
– Конечно.
Хотя они даже не знают, что я здесь.
Перекрывая шум аудитории, женщина в чёрном костюме призывает всех к тишине. Затем она начинает многословно благодарить нас за наши работы, а миссис Роув наклоняется ко мне и шепчет:
– Неважно, победишь ты или нет, ты должен гордиться тем, что вышел в финал.
Я киваю. К сожалению, она не понимает, что я не люблю проигрывать.
– …и теперь мы готовы объявить победителей!
Я делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться. До последнего тура дошли пятьдесят человек. Мы все вышли в финал, но призовых мест только три, а меня, по правде говоря, интересует только первое.