Любовь — это для Мэг, для провинциальных девиц, для его «страусенка» с прямыми пепельного цвета волосами, собранными в пучок на затылке, с вечно красными от стирки руками. Эта краснота не сходила, пожалуй, никогда, никогда он не видел, чтобы руки у нее были нормального цвета; а ногти на руках постоянно были обломаны, они ломались от едкого мыла и стиральных досок.
Она не была красавицей, но и нельзя сказать, чтобы «страусенок» была слишком дурна; правда, слишком маленького роста, Гордону она была по плечо; может быть, поэтому он стал так ее называть — ласкательно-уменьшительно. А может быть, оттого, что в ее комнате на железной кровати с большими медными шарами были к спинкам привязаны большие страусиные перья — для красоты.
Он не сожалел, что его прачка уехала в поисках счастья. После родительской фермы она намеревалась поехать в Мельбурн, куда сбегаются со всего континента в поисках счастья, называемого замужеством, все провинциалки. Она уехала, окончательно поняв, что Гордон вообще не собирается на ней жениться. Значит, таково провидение Всевышнего, чтобы они когда-то расстались, все к лучшему…
Гордон перевернулся на другой бок и снова зевнул — нет, уснуть так и не удастся. Он немного устыдился, что валяется в постели, даже не интересуясь, почему отплыли, хотя вчера еще никуда не собирались.
Это она, его «цыпленочек», так размягчила его! Растопила его сердце и забрала мысли, которые против воли постоянно возвращались к ее милому глупому щебетанью. Но самое главное — «цыпленочек» совершенно сломала его характер! В этом Гордон был совершенно уверен. Он становился таким мягким и послушным в ее красных руках, что просто диву давался!
Однажды «страусеночек» вдруг разозлилась и, задыхаясь от злости, выпалила:
— Если я «страусенок», тогда ты будешь «козленок», Гордон! Мекай! Скажи: ме-е-е! Иначе я сейчас же выгоню «козленка» на улицу!
И Гордон замекал. Она сразу же сменила гнев на милость и захлопала в ладоши от радости.
О, с каким стыдом он об этом потом вспоминал!
Бесспорно, «страусиха», как и живопись, как и искусство, его завораживала, погружала в леность и негу, в расслабленное состояние, и он действительно уже начал расползаться, как не до конца еще приготовленный пудинг, как кисель. Это не красит фельдмаршала или генерала! Хорошо, пусть он не станет генералом, но в настоящем солдате не может быть кисельного «козленочка», а он станет, чего бы это ему ни стоило, он станет настоящим солдатом!
Подумав об этом, Гордон опять повернулся на другой бок, попытался подавить зевоту, но все же зевнул и положил руку под голову. И он — будущий настоящий бравый солдат — все-таки уснул под шум колеса и негромкое постукивание паровой машины.