Оператор успевает увернуться, а иначе мужик в сером пальто и бесформенной кроличьей шапке сбил бы его с ног.
Оператор делает пару шагов и останавливается. Смотрит вслед мужику:
— Может, этого снять?
Оператор стоит с полминуты, думает:
— Да ну его. Слишком быстрый.
Идет дальше. Останавливается:
— Так. Ладно. Перебивки. Для начала общак, средний. Парочку отъездов и панораму.
Оператор ставит на штатив камеру:
— А там видно будет.
Оператор стоит рядом с камерой, закуривает. К нему подходит мальчик лет семи-восьми.
Мальчик, несмотря на холод, одет небрежно. Синяя болоньевая курточка расстегнута, тощая шея оголена. Без шапки, без рукавиц, но мальчик будто не мерзнет.
— Дядя, а вы кино снимаете?
Оператор смотрит на мальчика:
— Никого. Просто.
Мальчик восторженно:
— Для телевизора?!
— Угу.
— А меня покажут?
— Ну, может, и покажут.
Мальчик молчит. Переминается с ноги на ногу.
— Ну, ладно. Иди, стань туда, возле рябины. Не забудь только улыбнуться.
Мальчик вприпрыжку бежит к деревцу и встает по стойке «смирно», как часовой.
— И курточку застегни, а то продует.
Мальчик не застегивается, потому что на курточке не хватает верхних пуговиц.
— Мне не холодно!
Оператор оглядывается по сторонам и снимает со своей шеи полосатый шарф.
— На! Замотайся! Если заболеешь, по телевизору не покажут.
Мальчик идет к оператору, берет шарф и кое-как наматывает себе на шею.
Оператор, поправляя шарф на мальчике:
— Ладно. Нормально. Пойдет.
Мальчик возвращается к рябине и снова встает, опустив руки по швам.
Оператор снимает мальчика на камеру.
— Ну ты не стой, как наказанный. Улыбнись, что ли. Скажи что-нибудь. Это же не фотоаппарат, это же типа кино.
— А что сказать?
— Что хочешь.
Мальчик оглядывается по сторонам, переминается с ноги на ногу.
— Передай привет маме. «Поле чудес» видел?
Мальчик оживляется:
— Да! Там один дядя машину выиграл!
— Ну вот.
— Я передаю привет маме, папе, Боде, бабушке, дедушке, дяде Пете, тете Марине, Вите. Он мой друг. И Свете. Она тоже мой друг.
— Все. Снято. Молодец.
Мальчик улыбается:
— Меня все видели в телевизоре?!
— Да. Прямо в телевизоре все тебя видели. Представляешь?
— А я не видел.
— Ну посмотри.
Оператор показал мальчику, куда смотреть на камере, и нажал «воспроизведение».
Мальчик, посмотрел запись и стал снимать шарф.
— Оставь себе. Это приз. Как в «Поле чудес».
— За что?
— За то, что тебя показали по телевизору.
— Да?
— Угу. Всем приз дают, кого показывают по телевизору.
— А можно я друга позову? Вы ему тоже приз дадите?
— В другой раз. Призы закончились. Приз нужно выиграть. Просто так не дают.
— А я его выиграл?!