Маленький Михайло сидел на скамеечке у большого корыта и мыл посуду. В его внутренний мир, наполненный запахами и слуховыми ощущениями, вторглись агрессивные звуки. Бойцы начали обыскивать хату и крушить все подряд, пока, наконец, не поняли, что здесь нет никого, кроме родителей Михайло, его самого и старого деда.
От пережитого шока Михайло увидел мир своим внутренним зрением. Он увидел световые фигуры людей, их формы. Это видение так сильно завораживало, что мальчик, восхищенный увиденным, перестал бояться. Он узнавал деда и родных как светлые доброжелательные белые фигуры, а бойцов Смерша – как фигуры, сплетенные из нитей особого черного света.
Наконец, Михайло увидел, как в хате возник силуэт, в котором не было нитей даже черного света. Это была скорее некая дыра, чем фигура, – дыра в Ничто. Так он впервые «увидел» вампира. Зрелище было страшным и гипнотическим одновременно. Полковник Божко хорошо запомнил тот трагический вечер. Ужас, который он испытал тогда, чуть было смертельно не отравил его детскую душу…
…Обыскав хату и не обнаружив братьев, солдаты несколько успокоились.
Полковник Смерша в новой фуражке закурил папироску и, покряхтев от удовольствия, сел за стол.
– Где же твои хлопчики, Гаврила? Тебя же так кличут? Гаврилой?
Отец не знал, что ответить, – от страха он лишь разводил в стороны руками. Тогда полковник, которого Михайло видел, как черную дыру, лениво кивнул своим бойцам, чтобы те сели рядом с ним.
– А?! Шо молчишь?! Не чуешь, что ли?! – Он злобно рассмеялся. – Москальску мову не разумiешь?! – Лицо полковника было бледным и жестоким. Он раскурил папиросу и строго посмотрел в глаза обеспокоенного отца Михайло. – Не хош отвечать? Что ж, как хош. – Полковник кашлянул в кулак. – Ну-ка, старый полицай, прикажи своей жинке, чтобы принесла нам горилки, да покрепче.
Мать Михайло, не дожидаясь приказа, хлопотливо стала собирать на стол, стараясь никому не смотреть в глаза. Михайло всеми порами тела чувствовал ее едкий животный страх. Солдаты пожирали глазами обычное украинское изобилие, ожидая, когда вожак начнет трапезу. Наконец, полковник выпил большой стакан горилки и закусил крылышком гуся. Бойцы накинулись на пищу, захрустев малосольными огурцами.
Наспех перекусив, смершевец продолжил допрос:
– Ну так как, Гаврила, скажешь где твои детки?
Отец стал суетливо объяснять полковнику, что он уже много лет не видел своих детей, с тех пор как они перешли на сторону гитлеровцев еще летом сорок первого. Быть может, они уже давно мертвы, сложили свои головы в бою. Отец надеялся, что его ложь останется неузнанной – была большая вероятность, что бойцы пришли сюда не по наводке завистливых соседей, а просто на всякий случай и не знают, что двое его взрослых сыновей до сих пор борются против режима.