Она внимательно посмотрела на меня и потом отрицательно покачала головой.
- Нет! Это не то, даже не похоже! - с горечью сказала она.
- Что не похоже? Я не понимаю вас.
- Не похоже на то, как минуту назад вы с нежностью сказали: «Зосенька». Там были тепло и любовь… здесь - простая корректность. Разве не так? Выпьем лучше за вас. Не бойтесь, - видя мое смущение, криво улыбнулась мистрис Барк, - оно не отравлено, смотрите! - И она осушила свой бокал.
Лихорадочное возбуждение, оставившее было ее, снова вернулось к ней. Она выпила еще бокал, закурила папиросу и, повернувшись, спросила в упор:
- Вы любите ее?
- Нет! - отводя глаза от ее немигающего взора, ответил я.
- А меня?
- Еще не знаю! - попробовал отшутиться я.
- Решайте теперь же… Дальше будет поздно, - вдруг сухим, сдержанным голосом сказала она. Глаза ее на секунду стали злыми.
- Почему будет поздно? - удивился я.
- Выпьем… мне хочется вина, - не отвечая на вопрос, сказала мистрис Барк и налила себе и мне вина.
- Я уже несколько лет не была в таком глупом состоянии, как сейчас, - отставляя в сторону бокал, сказала она.
- В каком таком?
- В таком… влюбленном, - допивая вино, спокойно сказала она. - Разве это не глупое состояние, да еще в мои годы?!.
«Да еще будучи разведчицей и шпионкой», - подумал я.
- Вы ешьте, мой дорогой полковник, а то в пути почувствуете голод, - продолжала она, кладя мне в тарелку крылышко фазана, - так о чем я говорила? Да, о влюбленности… Это ведь дважды глупо, когда мне приходится ревновать вас к своей горничной, а ей - ко мне… Не находите ли вы это смешным?
- Вы, конечно, шутите. Я могу еще допустить, что девочка увлеклась мною, но вы…
- А я еще больше, чем она. И сейчас повторяю тот же вопрос. Вы… любите… ее? - медленно повторила она.
- Нет!.. Я уже говорил вам это…
- Очень этому рада, - сказала мистрис Барк. - Мне это приятно слушать, хотя… - она замолчала.
Не зная, как держать себя, я взял ее руку, она освободила ее.
- Второй вопрос я задам вам позже.
Она снова стала радушной и гостеприимной хозяйкой. Перемена произошла так внезапно, что я просто дивился ей. Это опять была та же умная, ироническая, спокойная госпожа Барк, какой я знал ее все эти дни.
Так, мило беседуя, мы сидели у догоравшего камина, напоминая собою даже не двух влюбленных, а спокойную супружескую чету, давно привыкшую друг к другу.
Я мельком взглянул на часы. Было уже десять минут первого. Однако как быстро пробежали два часа в этом странном, уютном и опасном уголке мистрис Барк.
- Да, мой дорогой, времени мало, уже пора. Через час вам надо будет ехать.