Любил капитан по смеху определять характер человека. Вот самозабвенно заливается мальчуган. А вот иное снисходительное хихиканье. Ага, это солидный гражданин в зеленой шляпе. А девушка с цветами молчит, задумчиво смотрит на балагура. Может, солдатская гимнастерка вызвала какие-то воспоминания? «До чего же все-таки люди разные», - подумал он.
Александр Алексеевич не обольщал себя надеждами на быстрый успех. Сложность задачи стала более очевидной сразу после начала поисков. Как-то он узнал, что один шофер, случается, выпивает, от товарищей в стороне держится. Присмотрелся к нему. Немолодой уже, неряшливый, сидит за рулем угрюмый. Вроде бы подходящий «кандидат». А узнал человека поближе, не по себе стало. Оказалось, в боях под Киевом тот в плен попал, потом - Освенцим. После войны жена умерла. Четверо детей на руках осталось.
Вот ведь как получается. Рад был, что ошибся в предположениях, и в то же время горько стало на душе оттого, что люди порой так равнодушны друг к другу. Эх, если бы найти часок да побывать в парке, раскрыть людям глаза. Но кто он сейчас…
Задумался капитан. Вот ошибся он, а ему, сотруднику милиции, ошибок допускать нельзя. Сталевары, говорят, различают десятки оттенков пламени. Опыт, интуиция? Вспомнилось прочитанное у Макаренко: «Видеть хорошее в человеке всегда трудно. Хорошее в человеке приходится всегда проектировать. К человеку надо подходить с оптимистической гипотезой, пусть даже с некоторым риском ошибиться».
Именно. Надо идти от хорошего. Предположим, что на автопредприятии все как один - честные работники, чуткие товарищи. Но как же случилось, что не заметили в этом коллективе беду старого шофера? Выходит, могут не обратить внимание и на личность, способную совершить преступление. И все-таки надо доверять.
Тогда-то и пришло решение - встретиться с ветераном, потолковать откровенно, по душам.
И вот встреча. Разговор поначалу не клеился. Василий Петрович, так звали таксиста, не скрывал, что недоволен визитом нежданного гостя. Отвечал отрывисто, нехотя и даже зло, а потом вдруг спросил в упор:
- А чего именно ко мне пришли? Что я, красивее других, что ли?
Александр Алексеевич предпринял еще одну попытку.
- Я ведь, если честно, плохо сначала о вас подумал. Допускал, что вы…
- Вот как!..
Возникло неловкое молчание.
- Рад, что оказался неправ, - заговорил капитан. - Вот и зашел к вам помощи просить. Не откажете?
- Плохо же вы знаете нашего брата, - распалился хозяин. - Откуда это пошло: шофера - калымщики, шофера - пьяницы, шкурники. Да ведь таких единицы!