Она как все или Wild Thing (Гуницкий) - страница 19

Феофан. Детка... детка-конфетка... статуэтка... Знакомая песня, все тот же мотив... Вообще-то, похоже, какой ты была, то такой же вроде и осталась, только, если прежде, вначале у тебя проявлялась стерильная, выхолощенная духовность, но зато теперь — вопиющая и откровенно нарочитая, даже навязчивая животность! Ты стала жадной суперсамкой! Где же, черт возьми, гармония? Или хотя бы ее подобие?

Муза(безразлично). Оу...

Феофан. Вот тебе и оу. Ха.

Муза. Людям нравится то, что ты пишешь?

Феофан. Понятия не имею. Не спрашивал. Наверное. Может быть. Но деньги за эту работу мне платят. Да, это не литература, не проза, не стихи.... это всего лишь музыкальная журналистика. Или даже околомузыкальная... музыкалка это... о том и о сем.

Муза. Тебе самому это интересно?

Феофан. Ну, раз пишу. Жить на что-то нужно?

Муза. Наверное.

Феофан. Наверное.

Муза. Еще я видела — там на этих листах, есть интервью. Большое такое.

Феофан. Ну, это с этим, который... да, с ним коротко не выходит. Вглубь всегда копает. Широко так.

Муза. Вглубь чего?

Феофан. Вглубь всего... вглубь вообще... вглубь как в таковую.

Муза. А-а-а... Но тут такие он странные фразы говорит! В этом интервью... Ну вот, например... (Читает.) «Я не слишком уверен, что это так. Россия всегда была частью Европы. Но и не очень уж она этой самой частью была. В большей степени больше не была частью, чем была. Немало напоминала Азию при этом. Но если и была, то будто бы и не была.» — «Вы так, в самом деле, считаете?» — «Да, разумеется! Но вот иногда задумаешься об этом — и ничего. Есть замечательная книжка по поводу Европы, такой здоровенный, пухлый, рыхлый, жирный, плотный том, не помню, кто его написал... там Европа рассматривается не так, как обычно — с юга на север или с севера на юг, а с востока на запад.» — «Но согласитесь, ведь в тоже время. Разве нет?» — «Ну как сказать. С другой стороны, куда не посмотри, то и.... А ведь у нас в культуре, и не только в культуре, вовсе нет ничего от Востока. Больше все-таки от среднего Запада, что ли». — «Ну а что же тогда?» — «Мне так не кажется. Или есть разве малость от ближнего Востока, но и не очень много. Так. Вот, примерно, на один миллиграмм. Или даже намного меньше».

        Пауза.

Муза. Кто ему вопросы эти задает? С кем он разговаривает?

Феофан. Со мной. Неужели не понятно? Эх, знала бы ты, кем мне только не доводилось работать.

Муза. Я как-то не все поняла в его ответах... и в твоих вопросах тоже.

Феофан. Слова — они нередко есть нечто большее, чем просто слова.

Муза. Да. Возможно.

Феофан. Актером я тоже был. Но не очень долго. И в провинции довелось пожить. Нет, не по мне вся эта экзотика, совсем не по мне. Потом расстался с Мельпоменой — и началось. Лифтером, кочегаром... поколением дворников и сторожей... Надоело! Жизнь в ритме сутки через трое. Да-а-а... в юности — и в ранней, и в средней, да и в поздней... я грешил стихосложением в меру, сочинял лирические стишки, особенно когда влюблялся, выдумывал из себя некие бунтарского толка тексты, для одной достославной рок-группы, потом сочинил десяток рассказов... Нет, даже больше!.. Да как-то не туда все это... Пишу вроде бы как чего-то, буквы сцепляю, слова друг над друга нанизываю... но о чем? и куда? Ничего особенно меня и не волнует, живу себе и дальше живу. Все же потом пошел по редакциям. Вроде бы ничего получается, но... не берут! Или берут, но будто бы и не берут. То есть как бы все равно потом берут, но вдруг что не так, то это... стилистика, мелкотемье как бы всякое... быстро, в общем, я понял — до Джойса мне далеко. И до Пруста. До Аксенова тоже. И даже до этого вот... да и до того. Однако вижу чувствую даже знаю, что другие-то печатаются, но ведь они также не больно какие они пронзительные гении...Стал я, на всякий случай, присматриваться. И вижу, что каждый свою лунку долбит. Самое для них важное — не то, чтобы круто написать, нет — но вот премию бы получить побольше. Один — пишет про спорт, другой — про наркоманов- земледельцев, производственную тему некоторые еще копают, про любовь к кошакам, про эмигрантов из Азии, про ментов, разумеется, и еще про секс очень многие пишут....