— Вон!
— Ты не можешь разрушить наш брак! Я люблю тебя!
Я отвернулась к стене уже и он, наконец, позволил медсестре увести его.
Любит меня, сказал он. Если бы он изучал поэзию вместо бухгалтерского учета, он бы знал строчку — «Всегда убивают того, кого любят». Или что-то в этом роде.
Он был не прав в том, что я разрушаю наш брак. И все это не имело ничего общего с неубедительной историей о провале памяти! Невероятная наглость! Сначала он убивает меня, затем оскорбляет мой разум! Но у меня нет намерения что-либо разрушать до тех пор, пока у меня будет нож, который с всажу в него и буду вращать его… вращать… вращать… до конца его жизни.
Джейн оставалась с Джо, потому что она хотела сохранить брак ради самого брака. Джесика оставалась с мужем, чтобы не признаться матери в своей ошибке. Разве месть менее убедительный предлог для сохранения брака?
Да, этот брак будет продолжаться. До тех пор, пока Кэтлин Бьюис Старк будет жить. О, да. Но это будет кто-то другой, только внешне напоминающий Кэтлин Старк, едущую по Сансет Бульвар, гуляющую по улицам Родео Драйв. И никто не узнает, что настоящая Кэтти — живой труп, как в фильме с таким же названием.
Когда я перестала валять дурака, быть мстительной и истеричной, я думала: «О, боже, что мне делать с моей жизнью? Как я смогу жить без него?» Вся радость ушла из моей жизни, и неважно, что случилось — прежнего уже не будет, ничего стоящего уже не будет. Если бы я любила меньше, я бы меньше ненавидела. Если бы я любила меньше, я смогла бы продолжать.
Часть четвертая
ЗИМА
1981–9184
68
Я вернулась в Малибу к концу лета. Джейсон же остался в городе и приезжал только на выходные, чтобы провести время с детьми. (Он сообщил мне, что лечится от сифилиса, не уточняя деталей, где, как и т. д. Мне все было неинтересно.) Из всех членов семьи только Лу и Мэган заметили изменения, произошедшие во мне. И они обе предполагали, что причиной того было отчаяние, которое я чувствовала из-за потери ребенка и вели себя соответствующим образом. Лу почти не ворчала на меня и готовила мне разную вкуснятину, а Мэган не уходила далеко от дома, помогая Лу, и пыталась подбодрить меня. Она говорила мне, что все как нельзя лучше, что ее подруга Солти, фамилия которой была Пеппер, сказала, что я уже немолода, чтобы иметь ребенка, в любом случае, это было бы обузой для остальных членов семьи. Я знала, что она хотела помочь мне почувствовать себя лучше.
Чтобы занять себя, я гуляла по пляжу и составляла план, по которому Джейсон и я должны были жить в дальнейшем. Ему не разрешалось говорить со мной ни о чем, кроме детей, дома. Лу, а также о тех делах дома, которые касались меня.