…По всем углам расшвырявшего черно-зеленые тома Брокгауза и Ефрона, осколки пробирок, обгорелые клочья изотермических карт и помятый глобус, который я в последнюю минуту успел водрузить на стол рядом с волшебным фонарем.
Все вокруг было залито брызгами жгучей кислоты, лишь один я был цел и невредим среди этого хаоса, среди этой Хиросимы, что лишний раз подтвердило мою феноменальную везучесть, свойственную всем мальчикам с двумя макушками.
Ворвавшаяся в комнату с мокрой тряпкой в руке кухарка кое-как грубо и решительно усмирила разбушевавшуюся стихию Химии, но когда она попыталась сдернуть со стола знаменитое плюшевое покрывало, залитое вонючей жидкостью, то оказалось, что оно насквозь и целиком сожжено дьявольской кислотой.
Покрывало перестало существовать как таковое. Оно дематериализовалось на наших глазах, едва лишь кухарка прикоснулась к нему своими грубыми, решительными пальцами, оно полезло вдоль и поперек какими-то странными волокнами, а эти волокна, в свою очередь, превращались в еще более странные дымящиеся хлопья, и это исчезновение на наших глазах такого дорогого и любимого предмета домашней роскоши пронзило мою душу поздним раскаянием и таким ужасом, по сравнению с которым внезапное появление на пороге тети с зонтиком, тетрадками под мышкой и с драматическими голубыми глазами на бледном лице было ничто.
– Я так и чувствовала! – прошептала тетя, ломая руки в перчатках, и тетрадки упали на пол, откуда поднимался едкий туман разлитой азотной кислоты, от которого слезились глаза…
* * *
Какую кислоту взял для опыта Валя Катаев?
В рассказе говорится о «самой обыкновенной азотной или, кажется, серной кислоте». А какая кислота была взята на самом деле? Точно не азотная! Гимназист Валя Катаев не изучал химию (опыты он делал, руководствуясь учебником физики Краевича). В те годы в Пятой одесской мужской гимназии отдельного курса химии не было, элементы химических знаний были включены в курс физики. Поэтому неудивительно, что в сознании гимназиста разница между азотной и серной кислотой не отложилась. А она есть! Тот, кто изучал химию в школе, должен помнить, что в реакции с металлами азотная кислота не выделяет водород. В азотной кислоте цинк, конечно, растворился бы, превратившись в соль, нитрат цинка. Но продуктом восстановления азотной кислоты будет не водород, а чаще всего оксиды азота. Значит, это не могла быть азотная кислота. Серная кислота для этих целей годится, но непременно разбавленная. Концентрированная серная кислота тоже в реакции с цинком выделит не водород, а сернистый газ и сероводород.