Все тесты – норма!
Отработка команд и стартовых процедур – норма!
Открытие крышки шахты – норма!
Поджиг топлива – есть!
Запуск программы отработки первой ступени – норма!
Высокий вой, переходящий в грохот разверзшейся преисподней, вибрация корпуса, ощущение чудовищности происходящего – рукотворный Армагеддон – выход огромной ракеты из шахты в чреве подлодки на языках ослепительного пламени.
Величие момента, отражающего гений человека и весь ужас того, с чем играет человечество. Или уже заигралось…
Ракета, прочертив косой дымный след в небе, с холодящим кровь удаляющимся гулом ушла за горизонт.
Напрягаясь изо всех сил, Дмитрий, как в ускоренном кино, в который раз следил за ее полетом, как японский смертник на управляемой торпеде в Перл-Харборе. Но, в отличие от смертника, физического тела Дмитрия на ракете не было. Только необъяснимая виртуальная копия, аватара сознания.
За секунды ускоренного мелькания кадров полета последняя ступень ракеты достигла полигона на Камчатке и ударила контейнером учебной боевой части прямо в центр глубокого котлована, представляющего собой мишень.
Тяжелый корпус контейнера вонзился глубоко в грунт, разбрызгав воду на дне котлована и повалив сотрясением от удара большой фанерный щит с надписью «Мишень номер 7. Эпицентр опасной зоны», воткнутый кем-то в отвал земли на краю огромной ямы.
За эти несколько секунд, что Пряничный пробыл в трансе, он почувствовал, что в страшном перенапряжении сжег значительный кусочек своей жизни. Потратил массу энергии на «прочувствование» и «видение» всего полета ракеты, весь горизонт будущего события.
Когда Дмитрий открыл глаза, по его лбу катились крупные капли пота. Он пошатнулся.
Офицеры, ожидавшие веселого розыгрыша или сеанса педагогического воспитания, смешались. Все происходящее как-то не походило ни на цирк, ни на уличение мошенника.
Человек бодрым и свежим прибыл только что на КП, доложился. Получив вопрос, закрыл глаза на несколько секунд, а когда открыл, будто бы постарел на десять лет и отмахал киркой на добыче камня часов этак десять. Что-то за эти несколько секунд произошло.
Что-то значительное и необъяснимое. Хотя «предсказатель» и простоял эти несколько секунд по стойке «смирно» у всех на виду и никуда не отлучался.
Членам экипажа, находящимся на КП, показалось, что вокруг стало жарко и душно, как будто вдруг на полную мощность включилась и заработала мощная печка-калорифер. Кто-то из команды даже бросил тревожный взгляд на приборы, чтобы удостовериться в том, что температура в отсеке в норме.
Дмитрий разлепил высохшие губы и медленно, с усилием, выдавил: