– А где научился?
– Так, знамо дело, батюшка с нами грамоту проходил – я же служкой при храме состоял, когда малой был.
– А чем вы писали?
– Так перьями писали, гусиными. Батюшка и сейчас ими пишет, когда кто родится, али помрёт.
– Ага, то есть ты в теме.
– Я где?
– Э-э-э… ну, то есть ты имеешь представление о процессе написания букв на бумаге?
Кузяху заклинило. Нет, он не был туповатым или тугодумом, как раз наоборот – ум имел хваткий, даже острый, просто эта тема лежала не в плоскости его обыденных интересов. Я думаю, что если он и читает Псалтырь своим ребятишкам зимними вечерами, то писать ему просто некому, и письмо находится на последнем месте его жизненных интересов. А вот мои интересы столкнулись с тем, что писать я как раз и не могу.
Третьего дня (о, уже стал фразы строить, как здесь принято – третьего дня, значит – позавчера) я получил письмо от Максимовича. Надо писать ответ, а чем? Гусиными перьями?!… Я попробовал – хуже, чем у меня же в первом классе – на пару фраз письменного текста 8 клякс. А ещё эти яти! Где их ставить? Нужно изобретать металлическое перо, то есть, изобретать перьевую ручку. Ну что в ней такого гениального и технологичного? Ща изобретём!
Ага, аж два раза!
Кузяха долго рассматривал мой рисунок, мял бороду.
– Нет, Лександр Фёдорович, не сделаю я такого. Здесь тонкая работы нужна. Я такое не смогу.
Шаг правой ногой, шаг левой ногой. Шкандыбаем обратно.
Отрицательный результат, тоже результат. Будем искать ювелира.
У первой от кузни избы сидит на завалинке бабка. Старая, старая. Сидит, опираясь на клюку, и смотрит на меня слезящимися глазами. Скорее всего, она меня не видит.
Что-то как-то грустно стало. И эта бабка, и девки, идущие от речки, и эти пацана, копошащиеся в пыли – это моя жизнь! Теперь моя жизнь.
Где-то читал про гипотезу, что человеческий мозг, умирая, в конвульсии генерирует видения, определяемые подсознанием. У человека верующего эти видения могут предстать в виде рая или ада, или чего угодно другого, что он ожидает увидеть после смерти. И видение это, хоть, наверное, и длится всего секунду, в искаженном преломлении конвульсирующего мозга может восприниматься как вечность,.. или как вот эта жизнь?
Шаг правой ногой, шаг левой ногой.
С детишками я занимался каждый день часа по три. Постепенно и я и они в этот ритм втянулись и нам,.. ну мне, по крайней мере, сей процесс начал уже нравиться. Причём процесс обучения шёл обоюдно. Через неделю занятий я про всех уже всё знал. Причём, «про всех» – это именно про всю деревню.
Надо отметить, что Краубнер, подобрал действительно толковых пацанов, а девочка оказалась просто,.. даже слов не подберу – ребёнок через две недели после начала изучения алфавита уже читала Евангелие (кроме церковных других книг у меня пока не было).