В одиннадцать лет Джейсон угнал у своей мамы машину, и мы проделали путь в триста миль, чтобы купить перья правильного окраса для чучела грифона. Расплатившись с продавцом, который оказался на редкость странным типом, мы выехали на шоссе и спокойно вернулись домой, где на въезде в гараж нас поджидала мама Джейсона, Ева. Багажник «Понтиака» был забит тушками индеек и попавших под колеса машин рысей на подушке изо льда. Вдобавок там можно было найти коллекцию когтей стервятников, груду тюбиков суперклея и большой запас стеклянных глазных яблок. Когда мы открыли багажник, Ева, надо отдать ей должное, пришла в полнейший восторг, потому что она из тех людей, кому ничего не стоит взять и сделать чучело грифона, но все же ей пришлось изображать родительское недовольство. Кэрол, вторая мама Джейсона, провела следующие четыре дня в постели.
Обычными вещами мы с Джейсоном тоже занимались: обдирали коленки, ловили насекомых. Но вспоминают почему-то всегда именно историю с грифоном.
Все давно поняли, что Джейсону суждено стать либо великим преступником, либо агентом ЦРУ, но на какую из этих профессий падет его выбор, так никто и не знает. Можно подумать, это такие уж разные вещи.
– Чего-чего? – говорю я. – Твое мнение об этой ситуации с перьями никто не спрашивает.
Я сажусь рядом с ним на покрытые инеем ступеньки. Со вздохом папа снимает куртку, накидывает ее поверх моей и застегивает на пуговицу.
– Пять минут, – говорит он. – Потом я за тобой приду.
– Тут тоже есть перья, смотри не вдохни их, – говорит Джейсон, кивая на куртку, хотя, конечно же, там внутри не перья, а поливолокно. Папа заходит в дом, а мы некоторое время молча сидим на крыльце, вот только сегодня дела мои идут так отвратительно, что даже от этого мне становится неуютно.
– Повысилась вероятность одного события, – неуверенно начинаю я.
– Какого?
– Ты знаешь какого. Оно скоро произойдет. Совсем скоро.
– Ты уже который год умираешь, – говорит Джейсон. Как обычно, вопреки моим правилам, он называет вещи своими именами. – Они ошибаются, если думают, что ситуация ухудшается. Ты выглядишь хорошо.
Он смотрит на меня.
– С поправкой на то, что это ты, конечно.
Судя по выражению его лица, я вовсе не выгляжу хорошо. Судя по тому, что он вдруг снимает свой шарф и завязывает его у меня на шее, я вовсе не выгляжу хорошо. Обычно Джейсон ведет себя спокойно, хотя на самом деле волнуется обо всем на свете и ежеминутно производит у себя в голове различные расчеты.
– Ты как? – спрашиваю я. – Ты сегодня какой-то странный.
– Хорошо, – отвечает он, начиная говорить все быстрее. – В смысле, у меня-то все нормально, нам тут не обо мне надо беспокоиться, естественно. В общем, не надо обо мне беспокоиться.