Днем Вале принесли передачу — два больших целлофановых пакета с яблоками, грушами, сушками и пряниками. Внутри была записка, написанная неровным, кривоватым почерком Евгении Гавриловны. Тетка просила простить ее за то, что все так получилось, призывала беречь себя и хорошо питаться. Валя записку порвала, а передачу есть не стала, отдала соседкам по палате — те смели продукты в момент.
К вечеру ее начало лихорадить, стало жарко, щеки загорелись, груди разбухли и болели при малейшем прикосновении.
— Молоко пришло, — сказала Ольга Борисовна, осмотрев Валю, — надо сцеживаться, не то будет мастит.
Она принесла стеклянную мензурку и показала, как освобождать грудь от молока. Валя неумело давила на сосок пальцами, в мензурку сначала капали тяжелые, желтоватые капли, затем побежали веселые, звонкие струйки, по пять зараз.
— Везет, — с завистью проговорила Соня, глядя на быстро наполняющуюся бутылочку, — а у меня три капли. Слезы, а не кормление.
Ольга Борисовна тоже оценила Валины молочные способности.
— Вот это я понимаю, сразу видно, что не на столичных выхлопах росла.
Она унесла мензурку с собой. После сцеживания Вале стало легче, но лишь на пару часов. Потом опять грудь начала разрываться под тяжестью пришедшего молока.
Весь последующий день она, как дойная корова, сидела над мензуркой, думая, куда же деть это никому не нужное молоко. Не сцеживаться же ей целыми днями напролет. Валя решила спросить об этом Ольгу Борисовну. Та, однако, куда-то делась из отделения, а молоденькая сестричка, Оксана, ничего путного ей разъяснить не могла, только с испугом косилась на Валину налившуюся, красную грудь, да ахала и охала.
Утомленная почти непрерывным процессом дойки, Валя в десять свалилась и уснула. Ей снилось, будто она едет куда-то в поезде, на верхней полке. Вагон качает, и она боится упасть. Напротив сидит попутчик, мужчина во всем черном, и говорит ей, что сейчас наступит конец света. Валя в ужасе заткнула уши, чтобы не слышать этих жутких речей, и тогда мужчина начал трясти ее за плечо.
— Слышишь меня? Слышишь?
…Валя вздрогнула и проснулась. Вокруг была непроглядная темень. Рядом с кроватью белело чье-то лицо.
— Валентина, ты слышишь меня?
Валя узнала Ольгу Борисовну.
— Что… что случилось? — ошалело спросила она.
В палате все спали, было раннее утро, часов пять или чуть больше.
— Проснись уже, — сестра подсела к Вале на кровать, — поговорить с тобой хочу.
— Говорите, — удивленно ответила Валя, и почувствовала привычную боль в груди — пришедшее за ночь молоко требовало выхода. — Говорите, — повторила она и потянулась к стоявшей на тумбочке мензурке, — я пока сцежусь.