— Вот, батюшка, до чего дожили! — встретила его Анна Алексеевна.
— Чего там еще?
— Как чего, батюшка! Француз на Москву прет!
— Аль очумела!
— Чего очумела! Михайло читал чтой-то.
— Покличь Михаилу.
Молодого Верещагина не оказалось дома.
Всю ночь читанное «чтой-то» сыном беспокоило старика Верещагина. Крут был нравом Николай Гаврилович и не любил, чтобы дети баловали. Наутро он потребовал к себе сына.
— Ты чего там читаешь бабам? Покажь.
Верещагин подал речь. Отец быстро пробежал ее глазами.
— Дурак ты, вижу! Ветер у тебя в голове! — проговорил старик и кинул речь на комод. — Займись-ка лучше делом.
Под вечер старик куда-то уехал.
Верещагин взял с комода речь, написал еще письмо Наполеона к королю прусскому, уж чисто от себя, и отправился в кофейню Федора Андреева, с целью показать их ему. Там он застал знакомого Мешкова, с которым и отправился на Кузнецкий мост.
Сильно заинтересованный речью, Мешков во что бы то ни стало хотел списать с нее копию. С этой целью он в квартире своей начал потчевать Верещагина. Подвыпив и раздобрившись, Верещагин, наконец, отдал речь Мешкову, который тотчас же собственноручно и начал списывать копию. По списании речи Верещагин взял ее обратно.
— Ты, брат, смотри, никому об этом не говори, — предупредил Верещагин. — Дело-то нешуточное.
— Ну, вот! Разве мне Управа благочиния еще не надоела! — отвечал Мешков.
От Мешкова Верещагин отправился прямо домой. Яковлев с ищейками последовал за ним.
Дождь миновал. Теплая, приятная июньская ночь надвигалась на Москву.
XVIII
В тот же самый день у церкви Симеона Столпника перед домом купца Николая Гавриловича нежданно-негаданно произошла следующая сцена.
Старик Верещагин ездил куда-то; только что одноколка его, запряженная доброй лошадкой, остановилась у ворот, как перед ним, точно выскочив из-под земли, появилась женщина. Она была стара и отвратительна. Лохмотья ее волочились по земле, длинные, страшно худые руки были обнажены до плеч.
— А, ты жив еще! — завизжала сильно пронзительным голосом старуха, схватив его за полу кафтана. — Жив! Жив! Я признала тебя!.. Стой ты, проклятый!
Николай Гаврилович рванулся.
— Прочь, поганая!
Женщина загородила что-то бестолковое. Старик посмотрел на нее и — онемел от изумления: перед ним стояла та самая женщина, которую он очень хорошо знал, но старался забыть о ней.
Давно когда-то, более двадцати лет назад, женщина эта явилась перед ним, как страшный призрак, и исчезла, исчезла на много лет. Тогда она была молода, даже хороша собой, теперь же он видел перед собой преотвратительнейшее создание, но глаза у этого создания были так же невыносимы для него, как и в то время. Они блистали, они передавали ему что-то нехорошее, возмутительное. Старику страшно стало. Совесть, как змея, зашевелилась в нем. Странный холод обдал его с ног до головы.