— Ты спрашиваешь себя, не был ли это твой отец?
— Вот только не говори мне, что сама никогда такого не предполагала.
— Нет, отчего же. На последних месяцах беременности Лиззи кто-то очень часто звонил. С кем она говорила, так и осталось для меня неизвестным: она всякий раз смотрела, нет ли меня поблизости, словно боялась, что я могу услышать ее разговоры. В любом случае думаю, что она поддерживала связь с твоим отцом.
— Думаешь, это был женатый человек?
— Это самое правдоподобное объяснение. Раз его так и не нашли, так это потому, что он с самого начала держал их связь в секрете. И сказать, что я только и делала, что настраивала ее против мужчин! Я знала, что стоило ей лишь появиться в этом городе, как вокруг нее так и начали крутиться.
— Когда она прибыла в Лос-Анджелес, ей был 21 год, уже не подросток!
— Не знаю, не мне судить, что она сделала.
— Ее вещи все еще в доме? Я хочу сказать, за исключением бумаг, которые уже хранятся у меня.
— Я ничего не выбрасывала. Все сложено в подвале. Дэвид, что ты ищешь на самом деле?
— Хочу всего лишь побольше узнать о своей матери. В этом-то точно нет ничего необычного!
Должно быть, мои слова прозвучали чересчур убедительно, так как она с осуждением покачала головой.
— Чего ради ворошить прошлое? Теперь все это уже позади. Моя дочка исчезла сорок лет назад, и я с самого начала знала, что она не вернется.
Я был в замешательстве: в первый раз приходилось слышать, чтобы она говорила настолько категорично.
— Тем не менее можно было подумать, что все эти годы ты хранила надежду!
— Да какая надежда у меня могла быть? Самой себе я не лгала, вот и все. Я притворялась лишь для того, чтобы защитить тебя.
— Мне не следовало досаждать тебе всеми этими вопросами. Сам не понимаю, что на меня нашло.
Она сдвинулась вперед к краю кресла и взяла меня за руки. Я почувствовал, будто снова стал маленьким мальчиком.
— Напротив, ты очень хорошо сделал. Я счастлива, что ты обо всем меня расспросил. Знаешь, я никому никогда этого не говорила, но…
Она выпустила мои руки и откинулась на спинку кресла.
— Что касается Лиззи, уверена я лишь в одном. Она мертва. Не могу тебе сказать, как и почему, просто где-то в глубине души я знаю, что она умерла в тот самый день, когда исчезла.