Есть лишь одна по-настоящему серьёзная философская проблема — проблема самоубийства.
Альбер Камю.
1
По загруженным транспортным потоком, узким улицам Ахинмая едет чёрная «Опель Зафира» с тонированными окнами. Машина большая для дорог курортного города, в повороты входит аккуратно, а разгоняется медленно, хотя разгоняться и некуда.
За рулём автомобиля светловолосый мужчина, около сорока лет. Он разговаривает по телефону. На заднем сиденье пристёгнут к детскому креслу маленький мальчик. Он спит, хотя и не любит спать в машине. Но всю ночь малыш плакал, у него болело ушко. Он не спал сам и не давал спать своим родителям.
Мужчина свозил сына к врачу. Доктор осмотрел малыша и записал отцу всё, что требовалось от родителей, чтобы избежать отита. Теперь мужчина везёт сына в детский садик. Он отпросился с работы, но ему постоянно названивают.
На улице самое начало июня. Лето только началось, а на улицах Ахинмая уже полчища туристов. Тридцать два градуса по Цельсию. Мужчина не открывает окна, чтобы не простудить малыша, но кондиционер работает на полную мощность. Из-за этого он страшно шумит. Мужчина в шутку утверждает, что «Зафира» меняет аэродинамические свойства, когда он включает кондиционер на полную. Из-за шума кондиционера и из-за новостей с работы мужчина говорит с собеседником на повышенных тонах, не боясь разбудить малыша. Впрочем, он увлечён разговором так, что забывает о всём на свете.
— Послушай, этот страховой случай наступил год назад. Что значит, они хотят к нему повторно вернуться? Что, Гена? Да ты дослушай меня! Я уже всего не помню, конечно, но, помнится, водитель был пьян. О какой выплате может идти речь в таком случае? И мы не затягивали сроки рассмотрения этого дела. Там была уголовка. Да. Мы ждали решения суда. В итоге до суда дело так и не довели, уголовку отменили, а стороны пошли на примирение. Кажется даже с условием выплат пострадавшей стороне. Всё. Мы отменили выплаты и дело ушло в архив.
Мужчина слушает собеседника, потом громко вздыхает:
— Как зовут девушку? Ещё раз. Анна Бонн? Там, кажется, какая-то другая фамилия была. Ни то Бондаренко, ни то Бондарёв, но не Бонн это точно. Что это за фамилия такая? Бонн? И что она говорит? Она обратится в Службу Страхового Надзора? Да пускай обращается! Там ей тоже самое скажут. У нас есть две причины, по которым мы отменили выплату: пострадавший был пьян и семья получила компенсацию.