Четверть века он неутомимо выхаживает подопечных или провожает в последний путь. Это призвание.
— Леон, это розыгрыш, — заявил Гриша, протирая очки. — Марго была женщиной веселой…
— Была?
— …и гордой, — заключил он и отвел глаза.
Любопытная фраза, над ней стоит подумать.
— Да, Гриша, было время — я себя этим утешал. Но розыгрыш, затянувшийся на годы… — я поколебался и выговорил: — попахивает преступлением.
— И совершается наказание, — подхватил Юра на патетической ноте. — За грех. Неужели вы не понимаете?
— Понимаем. Кто совершает?
— Как кто?
— Кто наказывает? Ангел письма шлет или черт рогатый? Имейте в виду, господа: концовку романа я помню наизусть.
— За неминуемый успех! — Василий поднял полную рюмочку.
— Да ну их к лешему, мои успехи. За сына! С приездом, Коленька.
Все поддержали, с заметным облегчением и удовольствием переключаясь на «заграницу». Как там у них и будет ли так у нас. Не будет. Только правнучка во всеобщем оживлении не участвовала, отчужденная, равнодушная. Да выдавали золотые, как у кошки, глаза. Вот-вот выпустит коготки. Я понадеялся в душе, что красивый сын мой за два-то года завел себе другую, — с семейкой Прахова связываться опасно.
Тем не менее она пожелала «пожить у нас» — так выразился Коля, когда мы с ним остались одни. Где пожить? В мансарде (стало быть, с ним — дела серьезные). Ну что ж, как вам будет угодно.
Разговаривали мы вполголоса, хотя ее не было: ушла с Горностаевыми на озеро: у Гриши мания — ежевечерние омовения в любую погоду. А сейчас стояла теплынь, августовская звездная ночь сияла и благоухала свежим сеном, дальним дымком и медовым ароматом флоксов у терраски; мошки и мотыльки роем вились у красного фонарика под потолком. Я рассказывал о своих безуспешных поисках, словно оправдывался.
— Неужели нельзя объявить настоящий розыск?
— Нельзя. Ушла с документами, вещами… Я ведь… — я помолчал. — Знаешь, в день ее исчезновения я заявил ей, что нам лучше расстаться.
— Почему?
— Черт меня знает. Минута такая нашла.
— Ты знал, что святоша этот был ее любовником?
— И ты посмел промолчать!
— Донести?.. Ну, знаешь! Надеялся, что у вас все уладится.
Напряжение между нами возрастало.
— Я давно чувствовал: что-то не то. Ложь. Но про Юру не знал.
Говорил я сдержанно, как и сын, но чего мне это стоило! Гнев и гордость переходили в бешенство. «Не надо! — приказал сам себе. — Наверно, она мертва».
— Итак, ты промолчал.
— Я набил ему морду.
— Вот что, дорогой мой. Расскажи-ка все, что скрыл. Как сюда попала Мария?
— Сама напросилась.
— Ну понятно, чувства-с.