В просторной кабине, где свободно могли разместиться три человека, сидел молодой шофер Саша Гаврилов и сосредоточенно смотрел на экран портативного телевизора. Сквозь приоткрытое окно кабины до Ивана доносились пронзительные звуки рока.
Репортер забарабанил пальцами по стеклу. Саша повернул голову, улыбнулся и жестом пригласил пассажира в кабину. Путь предстоял не очень далекий — десятка полтора километров по Можайскому шоссе.
…Когда накануне Гранитов сказал, что испытания предстоят на Можайском шоссе, Иван ушам своим не поверил. Столько стремиться туда — и вот случай, как будто специально, забрасывает его в нужное место!..
Иван с комфортом устроился в кабине.
— А где же Гранитов? — спросил он.
— Подъедет на своем «Жигуленке» прямо на место, — сказал Саша.
На экране телевизора в волнах рока метался парень с гитарой. У него были длинные голубые волосы. Певец-танцор издавал нечленораздельные звуки.
Огромный автобус завелся почти беззвучно. Саша мягко тронул с места и не спеша поехал по улице, которая вела от станции к Можайке. Голубые ели с барельефом Пушкина остались позади. «Почему я никогда не видел снимков этого барельефа и этих голубых елей? — подумал Иван, поправляя на коленях портативную видеокамеру. — А ведь можно было и сейчас отснять небольшой сюжет…»
Через километр с небольшим Саша подъехал к Можайскому шоссе и, пропустив транспорт, шедший в перпендикулярном направлении, повернул налево. Миновали железнодорожный переезд. Автобус плавно катил мимо сосновых рощ и болот, вдоль хозяйственных построек и парников, наполовину скрытых железобетонным забором.
На экране телевизора носилось несколько пестро одетых юнцов. Саша убрал звук, и теперь казалось, будто в руках у жрецов рока вовсе не микрофоны, а порции мороженого «эскимо» в шоколаде, которое они с жадностью поедают…
На следующем переезде чувствительно тряхнуло. Узкоколейка ушла влево, в чащу елей.
— Скоро? — спросил Иван.
— Да уж почти на месте.
Саша внимательно следил за километровыми столбами.
— Два километра осталось, — уточнил он.
Автобус обходили стремительные «Жигули». Растрепанные ребята на телеэкране делали под рок-музыку стойку на голове.
Прошло еще несколько минут, и Саша притормозил у километрового столба с цифрой 61.
Иван от неожиданности лишился дара речи. Потом стал озираться, пытаясь узнать знакомые когда-то места.
Саша вопросительно взглянул на него.
— В прошлые года, не слишком давно, — начал Иван, — на этом самом месте мы собирали белые грибы корзинами…
Саша улыбнулся.
— А я вспоминаю, как ездил за опятами в Теплый Стан, — в тон репортеру сказал он, — а сейчас это Москва, и туда можно добраться на метро.