Когда я добрался до дома, я впервые за много месяцев открыл жалюзи и распахнул окно в своей комнате. Мама говорит, что я всегда старался держать жалюзи закрытыми еще с тех пор, когда был совсем маленьким. Как только я стал дотягиваться до шнура, я все время их закрывал.
Я долго сидел на стуле у письменного стола и смотрел на шедших снаружи людей. По вечерам на нашей улице масса народу. В основном ребятишки, но еще и множество бегунов трусцой и пожилых женщин, выгуливающих своих собачек. Там шумно. Я и забыл, какой шум там стоит. Звуки от шаркающих по асфальту ног раздражают меня, а хруст велосипедных колес по гравию – это как скрип ногтей по классной доске. Но тут я вспомнил, что открыл окно не для того, чтобы слушать. Мне захотелось по-настоящему посмотреть на то, что происходит снаружи.
Мне понадобилось несколько секунд, чтобы туда попасть, но я знал – что-то меня ждет. Рядом со стоящими вдоль тротуара деревьями я смог яснее это разглядеть. Стебли высокой травы рядом с моим домом начали шевелиться, как будто там ползали крохотные существа. Я всегда мог обнаружить грани безумия, если хорошенько присматривался.
Солнце садилось, и улица, от которой я обычно старался спрятаться, начала меняться. Уличные фонари залили оранжевым светом бетон под мощными палисандрами, усеявшими всю землю своими опавшими лиловыми цветками. Потом вдруг из поля зрения исчезли все движущиеся тела, а случайная машина, проезжавшая мимо нашей дорожки, плыла, как в замедленной съемке, словно сидевшие в ней люди знали, что со мной что-то не так.
Я попытался к ним прислушаться.
Почему он так странно таращится из окна? На что он смотрит?
Я не параноик.
Майя прислала несколько сообщений о своем платье, но я на них не ответил, что совсем на меня не похоже. Я раньше говорил ей, что надену любой смокинг, какой только ей захочется. И заберу его до этой субботы.
Но сегодняшний вечер чем-то отличался от других. Я продолжал внимательно осматривать наш район в ожидании, когда произойдет что-нибудь еще. Пока наконец это не случилось.
Все началось исподволь. На улицу не влетает никто из знакомых персонажей, голоса не начинают говорить, но земля вертится у меня под ногами. Я чувствую, как она дышит. Даже темнота становится как-то острее и явственнее. Все оживает.
Доносящийся из-за окна запах звездчатого жасмина напоминает мне о Майе. Она говорит, это ее самый любимый аромат, а мне и в самом деле на полсекунды становится хорошо, прежде чем я вспоминаю о том, что вот-вот со мной произойдет.
Сегодняшнее посещение врачей выдалось не из удачных. Они задавали мне массу одних и тех же вопросов, хотя никому, похоже, и дела не было до прилива моей сексуальной активности. В отличие от остальных 65 процентов шизофреников, участвующих в исследовании, мне на самом деле не становится лучше, о чем врачи уже знают, поскольку мои результаты показали ослабленную реакцию на лечение. Мое тело начало вырабатывать иммунитет.