Лицо солдата помрачнело.
– Ты не должен был читать его и тем более бросать на землю.
– Ты забыл, ведь я считал тебя мертвым. Как бы то ни было, тогда много всего творилось, в основном – у меня в голове. Возможно, именно тогда я и заболел лихорадкой. Теперь выслушай вторую часть. Можешь не верить мне, но я скажу нечто важное для тебя. Ты согласен выслушать?
Он кивнул.
– Хорошо. Тебе доводилось слышать о зеркалах Отца Инира? Знаешь, как они действуют?
– Да, я слыхал о зеркале Отца Инира, но не могу вспомнить – когда и от кого. Вроде как входишь в зеркало, словно в дверь, а выходишь уже на какой-нибудь звезде. Думаю, это выдумки.
– Нет, зеркала – не выдумки, они реально существуют, я сам их видел. А прежде я тоже думал, как и ты, будто зеркала – это корабль, но гораздо быстроходнее. Теперь же у меня нет такой уверенности. Во всяком случае, один мой друг вошел в пространство между этими зеркалами – и исчез. Я наблюдал за ним. То был не фокус, не трюк и вовсе не предрассудок. Он прошел между зеркалами, потому что любил одну женщину, но не был цельным человеком. Ты понимаешь?
– Он столкнулся с большим несчастьем?
– Это несчастье столкнулось с ним, но не в том дело. Он обещал мне вернуться обратно. Он сказал так: «Я вернусь за ней, когда меня исправят, когда стану здравым и цельным». Тогда я не понял его, но сейчас верю, что он вернулся. Именно я вернул тебя к жизни, именно я желал его возвращения. Возможно, одно как-то связано с другим.
Наступила пауза. Солдат посмотрел на земляной пол, на котором стояли койки, потом поднял глаза на меня.
– Может быть, когда человек теряет друга и находит другого, у него возникает чувство, будто старый друг вернулся к нему.
– Иона, так его звали, имел привычку смягчать всякие неприятные сообщения, превращать их в шутку, обыгрывая при помощи разных комических ситуаций. В первый вечер, когда мы пришли сюда, я спросил, помнишь ли ты свое имя, а ты ответил: «Я потерял его где-то по дороге, как сказал ягуар, который набился в проводники к козленку». Ты не забыл этого?
– Мало ли какие глупости я говорил, – солдат покачал головой.
– Меня удивило вот что: именно в таком духе, бывало, высказывался Иона, но он вкладывал в свои прибаутки гораздо больше смысла, чем ты. Полагаю, он сказал бы примерно так: «Это история корзины, которую наполнили водой». Что-нибудь в этом роде.
Я подождал ответа солдата, но тот промолчал.
– Ягуар, конечно, съел козу по дороге. Проглотил мясо, разгрыз кости.
– Не приходило ли тебе в голову, что эти прибаутки связаны с каким-то конкретным городом? Твой друг мог быть родом из тех же мест, что и я.