Мне хорошо с тобой таким. Мне нравится быть твоим сердцем, когда тебе хорошо.
Почему же с тобой это так редко происходит?! Ну почему? И почему всё реже и реже? Тебе же самому всё это нравится…
Почему ты так хочешь и ждёшь летнего отдыха, заранее покупаешь поездку к морю и мечтаешь, что будешь на пляже лежать и загорать, окунёшься в море и опять лежать и загорать. Мечтаешь за время отдыха прочитать несколько книг и просто есть, спать, загорать – и всё. Ты действительно этого хочешь! Тебе это грезится…
Кого ты опять обманываешь?! Стоит тебе, усталому и издёрганному, добраться до моря и пляжа под зонтиком, так ты и одного дня пролежать спокойно не сможешь. Сразу начнёшь вертеть головой по сторонам, потому что тебе станет скучно. Тут же с кем-нибудь познакомишься и будешь говорить, говорить… Или прямо на пляже будешь писать кому-то бесконечные послания и отвечать на все сообщения… Или станешь кому-то звонить… На третий день вообще к морю не выйдешь. Куда-нибудь тебя потянет. Или всю ночь будешь куролесить, а потом весь день спать. Или засядешь за переписку сразу с несколькими людьми. Или придумаешь какое-то неотложное дело, которое надо срочно решать на расстоянии… Или… А ведь хотел просто лежать пластом на пляже! И всем ещё говорил: «Ой, доеду до моря, упаду и буду лежать как овощ. Как же я устал! Пролежу весь отпуск…»
Как мне это не нравится!
Мне ужасно это не нравится… Не нравится, когда ты, измотанный, издёрганный, ложишься спать и не можешь уснуть. И крутишься, и маешься. Всё что-то вспоминаешь из прошедшего дня. И лезет тебе в голову всякая дрянь. И придумываешь ты слова, которые завтра скажешь, те слова, которые сегодня сказать не получилось… И так полночи… Ворочаешься, вспоминаешь, сердишься… И не можешь тему отпустить. А я не знаю, как при этом стучать. Стучать как в постели перед сном или как во время сердитого разговора, который ты фантазируешь… И такие бессонные ночи у тебя всё чаще и чаще! Ни усталость, ни недостаток сна… Ничего не помогает уснуть. Ни мне, ни себе не даёшь покоя… Вследствие этого начинаются успокаивающие, потом снотворное… А днём клюёшь носом, мечтаешь добраться до постели, а когда, наконец, добираешься, снова не можешь уснуть.
И вспомни… В юности… Ты думал, что бессонница – это какая-то выдумка. Какая может быть бессонница?! Чушь! Как можно не мочь уснуть? Это какая-то ерунда для аристократов, которые высыпаются днём. Какая для тебя могла быть бессонница, когда ты засыпал, даже не успев головой примять подушку до предела, когда ты мог спать при свете, при шуме… Спать сидя и даже спать на ходу. Как хорошо у тебя получалось засыпать! Как не хотелось тебе просыпаться!.. Что же ты сделал с собой? Как мне это не нравится!