Но человеческий характер устроен очень глупо. Только что-нибудь решишь — сразу же хочется сделать наоборот.
А однажды в конце марта, когда была уже настоящая весна, вдруг юго-западный тяжёлый ветер забил небо серыми облаками, и начал падать липкий снег. Падал и падал, гнул тополя, затягивал чёрные лужи, цеплялся за провода. Сам просился в ладони, которые ловко лепят скрипучие шарики снежки.
— Полундр-ра! — процедил Серёга, когда шли из школы. — Прямо по курсу противник!
Противник в чёрной шапке шёл навстречу. Он, как всегда, торопился и о коварных дерябинских планах не догадывался.
Серёга нагнулся за снегом. Нагнулся и мальчик. Взять да и засадить по мохнатой шапке! Тогда узнает… А Дерябин уже щурил левый глаз и отводил назад руку со снежком. Рука у него была точная, глаз тоже точный. И как это получилось? Мальчик вмиг распрямился и, будто случайно, закрыл девчонку.
А потом, повернув к Серёге заляпанное снегом лицо, сказал сквозь зубы:
— Глядеть надо!
Ничего не ответил раздосадованный и смущённый Дерябин. Разве он мог догадаться?..
Пришло лето, и мальчик перестал её встречать. И забыл. Но сейчас он сразу узнал её, хотя не было шапки, похожей на лохматую кошку.
Мальчик сел рядом. Он садился осторожно и всё-таки зацепил ногой зонт, который лежал на коленях у девочки. Нахмурился, отвернулся и неловко мазнул её мокрым рукавом по плащу.
— Не бойся, он непромокаемый, — сказала девочка, потому что мальчик суетливо прижал свой локоть и отодвинулся на самый краешек.
— Никто и не боится, — пробормотал он и стал рассматривать пол трамвая.
Пол был покрыт решёткой из тонких реек. К рейкам прилипли намокшие билетики.
— Плохо, когда без зонта, — негромко сказала девочка.
В её словах не было девчоночьей жалости. Было только скуповатое сочувствие. И мальчик, подумав, ответил:
— Чего ж хорошего…
— А дождь всё хлещет.
Это было уже лишнее. Видно, ей просто хотелось поговорить. И, кроме того, дождь не хлестал. Он сыпал частые капли. Мальчик так и сказал:
— Ой, «хлещет»… Не сочиняй.
— Это я сочиняю? — обиделась она. — Ну и пусть. На небе ни облачка, на улице сухо. И ты совсем сухой.
— Тебе хорошо, — сердито усмехнулся мальчик. — В плаще да ещё под зонтом. Как под крышей.
— Мне хорошо, — сразу согласилась девочка и почему-то вздохнула. Потом сказала: — Зонтик не мой. Мамин. Она впереди сидит, вон там… А ты почему без зонтика?
— У меня нет зонта, — отчётливо произнёс мальчик. — А если бы он был, я сейчас сидел бы дома. В том-то и дело.
Он с удовольствием увидел, что девочка удивилась.
— Без зонта ходишь под дождём, а с зонтом… дома?