— Можешь угощаться. Там еще немного осталось.
— Чертовски мало, как выясняется, — заявил он, налив себе спиртного.
Он не предложил мне составить ему компанию, тактично дав понять этим, что с меня достаточно. Он был прав, но мне было безразлично, скажет он мне об этом или нет, поэтому я налила себе сама.
Дэн ничего не сказал, наблюдая, какую порцию я себе налила.
— Боже мой, — пробормотал он, — мы в плохом настроении. Что случилось, моя маленькая девочка, кто-то украл твои шарики[5]?
Странное дело, хотя со мной такое бывало редко, я вспомнила свою маму и то, как она успокаивала меня, когда я приходила к ней за утешением со своей очередной детской трагедией. Обычно она отгоняла мои беды, рассказывая стишок о девочке, потерявшей книжку по географии. В эту минуту я нуждалась в ком-то, кто мог сказать мне, что все прекрасно, и отправить меня играть снова. Но такого человека рядом не было, и это еще больше ухудшало мое настроение и без того отвратительное. Дэну я сказала:
— Ничего, я скоро приду в себя.
— Вот прекрасный допинг, — и он протянул мне пачку газет. — Может, это тебе поможет. Почта из дома, Рокси. Доставлена сегодня утром из Сингапура.
— Из дома?.. — На мгновение моё настроение поднялось, но потом я вспомнила, что «дом» для Дэна — Голливуд.
— Что-нибудь важное?
— Несколько номеров газеты «Репортер» двухнедельной давности. Хочешь послушать, как живет другая половина человечества?
Мы уселись вместе на кровать и просмотрели газеты вместе. Все это было очень знакомо и в то же время несколько странно — большая реорганизация, начало съемок новых картин на других студиях, заключения новых контрактов и завершение старых — в общем новости, которые всегда казались важными. Здесь же нам, отрезанным от всего мира, находящимся среди удушливо влажных джунглей, все это представлялось нереальными делами какого-то другого мира, к которому мы не имели никакого отношения. Дэн назвал газеты противоядием от моего состояния, но они лишь усилили мое чувство одиночества.
— О нас что-нибудь есть, Дэн?
— Ни единой строчки, — несколько упавшим голосом ответил он, и тут же, овладев собой, добавил: — по крайней мере, кажется, мы еще не уволены.
— Как наши успехи сегодня?
— Так себе. Надеюсь Джи Ди сумеет слепить что-то из отснятой бодяги.
— Собственно, какая разница? — с горечью произнесла я. — Нам не стоит обманывать самих себя, рассчитывая на то, что наш фильм может попасть куда-нибудь, кроме студийной полки в архиве. О, я знаю, что ты хочешь сказать, Дэн. Но если честно посмотреть на вещи, то мы и на самом деле ничего особенного здесь не снимаем. Если у нас получится что-то необычное, если продюсеру оно понравится, если банку понравится идея, если оно удобно уляжется в график студии… тогда они закончат тем, что передадут фильм в другие руки. Ты же знаешь. Слишком много «если»!