— здравствуйте, — говорит запыхавшийся мужчина в трубку. — это кафе. вы звонили. какой у вас вопрос?
— здравствуйте, — говорю я. — вот я тут заказал суши, и они как бы ничего, — тут я соврал, если честно, но другой еды дома нет, и зачем начинать с конфронтации, — но я просто хотел бы уточнить, какой именно рисовый уксус вы используете для склейки риса.
на часах 22.30.
якобы кафе. кричит ребенок. что-то говорит женщина. работает телевизор. эти люди зачем-то делают вид, что у них есть ресторан. мне кажется, я первый раз в жизни заказал еду у сумасшедших, и, что самое страшное, я уже половину съел, пока дозванивался.
с другой стороны, 22.30, ты пришел домой, ребенок плачет, жена устала, по телевизору новости, и тут тебе звонит какой-то псих и хочет узнать, какой рисовый уксус ты залил в эти чертовы суши час назад.
— минуточку, — говорит мужчина после неловкой паузы. — я сейчас у повара спрошу. коля, какой, эээ, рисовый уксус мы используем для склейки риса?
то есть у них там еще и повар, думаю я, но повара не слышно. слышно младенца, слышно женщину, слышно телевизор, слышно дыхание мужчины. слышно всех, кроме коли.
я знаю, что у людей бывают воображаемые друзья, но воображаемого повара я встречаю в первый раз.
проходит тридцать секунд.
— мицукан, — говорит мужчина. — мы используем рисовый уксус мицукан. как и все, эээ, рестораны нашего города.
завтра пойду знакомиться. мне кажется, охрененные люди должны быть.
* * *
желудок: мужики, кто-нибудь еще голодный? давайте что-нибудь сожрем?
мозг: иди ты.
желудок: как будто мне одному это надо.
мозг: блин. ну сколько можно объяснять. пожрем — захотим спать. не первый день вместе же. а нам еще работать. на письма ответить, например. кстати, о письмах. руки?
руки: чо?
желудок: не, а чо, это моя проблема, что ли? расшатали гормональный баланс, уроды, а я отдувайся.
руки: так чо?
мозг: вы зачем опять facebook в адресной строке набрали?
руки: блин. привычка. прости, чувак. глаза не видят, руки делают. не нам тебе объяснять.
глаза: о, лайк кто-то поставил!
мозг: руки!
руки: чо?
мозг: не смейте проверять.
руки: да ладно, всем интересно же. глаза, скажите ему.
глаза: ну давай разок посмотрим, секунда делов.
мозг: нет.
руки: ой, сорри. мы случайно дотянулись и нажали.
член: а давайте про луи си кея еще раз почитаем! охренеть же! наши во всех новостях!
желудок: так вот, о котлетах.
мозг: давайте так. ответим на письма. потом немножко поработаем. потом еще немножко поработаем. а потом пойдем домой, там котлеты и спать.
глаза: закроемся наконец-то.
член: а луи си кей?