Фрэнсис. Ну, хорошо, хорошо…
Мадлен. Так объясните мне, что это за мода такая новая? Если все это не для романа.
Фрэнсис. Я уже говорила.
Мадлен. Да, но разве, простите, писатели обычно не ждут, пока объект их исследования не умрет? Я думала, это делается именно в такой последовательности. Сначала дать умереть, потом писать. А теперь, видите ли, все стали такие нетерпеливые…
Фрэнсис. Но…
Мадлен …никто не может подождать. А потом что? Будем хоронить при жизни?
Фрэнсис. Это не то, что я делаю.
Мадлен. Разве нет? (Теперь Мадлен выходит за пределы зоны кухни, как будто ее осенило новой идеей). Хотя постойте-ка. А я могу задать вам вопрос? Не возражаете? Могу я кое-что у вас узнать?
Фрэнсис. Пожалуйста, спрашивайте, что угодно.
Мадлен. Прекрасно. Тогда какого черта вы тут делаете? (Мадлен подается вперед). Вот и весь вопрос.
Фрэнсис. Что я здесь делаю?
Мадлен. Ну да, я только об этом и спрашиваю.
Фрэнсис. Вы прекрасно знаете что.
Мадлен. Нет, не знаю. Понимаете? С того самого момента, как вы переступили мой порог, я не знаю. (Мадлен отворачивается и не смотрит на Фрэнсис). Сейчас четыре часа утра. У меня в гостиной сидит женщина. Похоже, я уже забыла: она, наверное, просто зашла ко мне на карри с курицей?
Фрэнсис. Нет, я зашла не на карри.
Мадлен поворачивается и смотрит на Фрэнсис.
Мадлен. И вот еще что я не могу понять: чем все-таки должна стать эта гениальная книга?
Фрэнсис. Что это будет за книга?
Мадлен. Да.
Фрэнсис. Я вам говорила. Все уже объяснила.
Мадлен. Разве?
Фрэнсис. Я же сказала: это будет нечто новое…
Мадлен. Да, вот именно: что конкретно?
Мадлен жестко смотрит на нее. Фрэнсис импульсивно встает и идет через комнату. Молчание.
Фрэнсис. Господи, какой безжалостной вы можете быть! Я к вам пришла такая расстроенная. Разве это было не заметно? Потому-то я и приехала.
Мадлен. Расстроенная с дальним прицелом или просто расстроенная? (Мадлен выжидает). Ну, так что?
Теперь Фрэнсис улыбается, сознавая всю абсурдность своего положения.
Фрэнсис. Все дело в словах. Я даже не могу их произнести. Хотя сами по себе они просто глупы.
Мадлен. Какие слова?
Фрэнсис. Американцы любят это выражение. Они обычно так говорят, когда хотят чему-то положить конец.
Мадлен. Ах, ну да. Поставить точку. Закрыть прения.
Фрэнсис. Вот именно.
Мадлен. Они просят закрыть прения.
Фрэнсис. Только и всего. Это своего рода способ прекратить боль.
Мадлен слегка подается вперед, как будто вбирая в себя смысл сказанного.
Мадлен. Надо сказать…
Фрэнсис. Да?
Мадлен …если вы за этим приехали…
Фрэнсис. За этим.
Мадлен ….если вы хотите поставить точку, то вы выбрали довольно странный способ.