В аллеях, пестрых от теней липовых листьев, пенсионеры в соломенных шляпах увлеченно играли в старинные шашки. Победитель, торжествуя, выстраивал башню над запертой, попавшей в безвыходное положение.
В сонном тинистом пруду, сидя в лодке, самозабвенно целовались юноша, стриженный под машинку, и девушка с длинными распущенными волосами.
Мужчина средних лет с пузатым портфелем уверял свою спутницу:
- У них на Венере местнические тенденции. Им говоришь о вселенских интересах, а они прикидывают, есть ли польза Венере. Пришлось вправить мозги…
Он несколько преувеличивал свое возмущение и распорядительность, а спутница слушала его с преувеличенным вниманием. Ее интересовала не Венера, а собеседник. Энергичен, уверен в себе, не слишком ли самоуверен? Самовлюбленность - признак ограниченности.
Две молодые мамы катили младенцев в колясочках, оживленно осуждая какую-то Нонну. Никакого вкуса! Как она не понимает, что фиолетовое ее уродует.
Младенцы гулькали и пускали пузыри.
Утки копались в иле. Гузка кверху, лапки прижаты к пузу, а голова на дне. Уток изучал карапуз лет четырех. Тоже старался голову нагнуть, ручки прижимал к бокам. «Коля, осторожно, не упади!» - кричала ему мать.
Дошкольники играли в войну, устраивая засады за кустами. Один наставил на президента палку, сказал грозно: «Пуф-пуф, я тоит, я взял тебя в плен». И тут же осведомился: «Дедушка, а тоиты берут в плен наших?»
Студент торопливо листал толстый конспект и глядел на небо, шевеля губами.
Прошли двое мужчин: «И будет барахлить, - сказал один. - Ты поставь батареи ЛС-24».
- И я тащу, тащу, подтянул к самому борту. Вот такая рыбина, не кефаль - акула, кит целый. Уже морда над водой. Хлоп, перекусила леску - и на дно. Ну чего ради сорвалась, дура? Все равно пропадет с крючком в губе.
Раскинув руки на спинке скамейки, блаженно улыбался солнцу тучный старик. Просто дремал.
Не без труда Январцев нашел комнату отдыха с телевизорами. На одном из них увидел себя. Слушателей было не так много. Когда он подсел, его не узнали или не обратили внимания на сходство.
Передача уже заканчивалась.
- Спорно, но наводит на размышления, - сказал президент (смотрящий, а не выступающий), надеясь вызвать отклики.
Отозвался только один из зрителей, пожилой крепыш с очень загорелым, как бы дубленым, лицом:
- Вроде бы все правильно, - сказал он, - но не по душе мне. Я, знаете ли, лесотехник, с природой имею дело. Участок большой, надо бы с вертолета осматривать, но я, откровенно говоря, предпочитаю ходить пешком. Когда иду, все вижу: вот тебе дубы со своими кронищами, березки - нежные, девочки среди деревьев, красавицы нарядные. Розовые они на закате, голубенькие в сумерки, в тени дубов пестрые. Осина трепещется - пугливое дерево, под ними грибы-пузачи, земляника. Разве я все это разгляжу пролетая? А этот ваш президент темпоградский, все за рукав меня тянет: «Давай, давай, бегом, бегом!» Да не увижу я ничего на бегу, не пойму ничего на бегу. Пусть молодые на стадионе бегают, у них силы в избытке. Я не хочу бежать, не тащи меня за рукав. Не хочу!