– Хорошо. Продолжайте.
– Так вот. Так шо я? Обидно нам, понимаешь? Мы на стороне России встали против зла, понимаешь? И все об этом знали. А пока война шла – забыли! Потому что стало меньше новостей. А гробов-то меньше не стало. Почти каждый друга там похоронил. Вон, Стрельцов у меня был, вот такой снайпер, мог белке яйца отстрелить со ста метров. Чуть не поженился он там на своей… И что же? За месяц до дембеля девчонку взяли и запытали прямо в городе. А парню тридцати нет – ему бы жениться. А кто он тут теперь? Невидимка! Для всех мы невидимые. Молодым это особенно обидно. Ведь ты понимаешь – много мы рассказать не можем. Понимаешь, да? Есть документы всякие подписанные и так далее. «Не разглашать», – там сказано. Поэтому не расскажешь. Но каково у них на сердце, понимаешь? Друзей нет, любимых многих нет. Выть охота. А всем плевать. И главное, государству тоже, и людям. А русскому человеку как – ему не похвала нужна, но понимание. Я так считаю. Если он с драконом бьётся, то может и умереть. Но как это, что нас забыли?
– Ну, русский же человек привык к смирению, не так ли? От большинства своих собеседников я слышала, что им не нужна ни награда, ни признание.
– Не нужны мне награды! – возмущённо воскликнул Кузьма. Борька всполошился и подскочил, стал озираться в поисках угрозы. Ветеран стал тщательно подбирать каждое слово. – Я говорю о том, что мы невидимые! Люди нас не видят, мы для них не существуем, потому что этой войны больше нет. Заморозили – и ладно! Можно молчать. А то, что в неволе, окружённой стоит наша родная русская Одесса, им как будто забыли сказать!
– Я вас поняла. Какое самое яркое впечатление у вас оставила операция по деблокированию осады Одессы?
– Самое яркое? – Кузьма призадумался, потом усмехнулся. – Можно вспомнить, да не обо всём можно рассказывать. Самое яркое, пожалуй, это первый день в Одессе. Мы туда, наконец, добрались, смотрим с порта, а полгорода горит. Не спрашивай, как оказались, – запрещено говорить.
– Понимаю.
– В тот день укры пустили, получается, какой-то новый напалм по ополченцам этим. Солдат не задело, а гражданские многие погибли. И никто не знает, кто сделал. Какой-то из укрских батальонов… Больше такого не происходило. Но если бы сейчас опять случилось, я бы не удивился. Только никто во всём мире и не напишет об этом. Журналистам темы все сменили, я так понимаю.
– У вас и, возможно, у некоторых ваших товарищей есть обида на журналистов? Расскажите об этом.
– Да нет никакой обиды. Я не знаю, в других боевых действиях я раньше не участвовал. Но ребята, кто ездил в разные точки, рассказывали, что нигде столько вранья нет, как там. Все врут. Особенно укры. Рассказывают про нас… А мы просто людей защищать пришли. От фашизма, понимаешь? От зла. А про нас говорят. А наши тоже не сильно лучше. Про что угодно будут напевать, только не про реальные проблемы. Я же смотрел ящик, газеты читал. С каждым годом всё меньше и меньше нормальных новостей о нас. Приезжаешь – меня тут все знают. Все знают, где и почему я был, но, кроме названий, ничего-то они не знают, им всё равно. А я-то хожу и молчу – подписка! Да и противно навязываться, коли им дела нет!