— Ну, они вот переезжают, — замечаю я.
— Если бы вы меня спросили, как раз и навсегда испортить парню жизнь, знаете, что бы я вам ответила?
— Что?
— Увезите его от друзей, заберите из родного города, отнимите воспоминания о матери, отправьте с отцом в другой штат.
— Я почему-то так и думал, что вы это скажете.
— И что вы намерены делать?
— Не думаю, что смогу что-то сделать.
— Я почему-то так и думала, что вы это скажете.
— Ага, — грустно соглашаюсь я и встаю. — Я так предсказуем.
— Ну, — говорит она, поднимаясь, — может, однажды вы удивите сами себя.
— Может.
— Дуг, — нерешительно начинает она, огибая стол и подходя ко мне. — Не вы придумали скорбь. Мой психолог однажды мне об этом рассказал.
— Да ну? Ваш психолог рассказал вам обо мне?
Она смеется — глубоко, громко, мелодично, абсолютно раскованно.
— Дело в том, что люди начинают относиться к скорби как к своей собственности, практически ею гордятся. Им хочется верить, что никто никогда не испытывал ничего подобного. Но это не так. Все скорбят одинаково. Скорбь словно хищник. Она всегда поблизости и за все это время практически не изменилась. Знаете почему?
— Почему?
— Потому что она и так совершенна.
Брук сочувственно улыбается, и я замечаю легкий блеск ее теней для век, это кажется мне таким милым, словно я мельком вижу маленькую девочку, до сих пор живущую в ней, — девочку, которая верит в фей и принцесс.
— Почему он вам так сказал?
— Что, простите?
— Из-за чего вы горевали?
Она ухмыляется.
— Что бы я была за психолог, если бы обсуждала с вами свою личную жизнь?
— Думаю, вы все-таки признаете кое-какие границы.
— Когда они меня устраивают, — произносит она, встретившись со мной взглядом. — Может, в другой раз я вам об этом расскажу. Если это не скомпрометирует меня как профессионала.
Эту ремарку можно истолковать по-разному — как правильно, так и неправильно, но я слишком долго был вне игры, чтобы попытаться, — и неважно, что Клэр в моей голове громко называет меня жалким трусом.
— Договорились, — соглашаюсь я, подавая ей руку. — Спасибо за разговор, или сеанс, или что это еще было.
— Не стоит благодарности.
Я поворачиваю дверную ручку, но она заедает.
— Потяните, — говорит Брук.
Когда она протискивается мимо меня, чтобы открыть дверь, я чувствую ее запах — приятную смесь вымытых цитрусовым шампунем и высушенных феном волос, мятной жвачки и сигарет — и внезапно испытываю тоску по чему-то, чего и сам не знаю. Не потому, что хочу ее понюхать. Вовсе нет.