– Вечно ты преувеличиваешь, – улыбаюсь я в ответ.
– Мама, я серьезно. Нельзя валяться весь день в постели! Так что сначала – душ или завтрак?
После Сашиного ухода я и правда чувствую себя бодрее, да и голова болит меньше благодаря таблеткам, которые Саша принесла, прежде чем умчаться на работу. Она проследила, чтобы я съела приготовленный ею сэндвич и приняла душ, тем временем приготовив чистую одежду. Я про себя восторгалась ее волей и энергией, которые воспринимались совсем иначе, чем удушающая забота Роба. Вспомнив о его неусыпном контроле, я отправила сообщение, что у меня все хорошо, но я устала после Сашиного визита. Пусть не волнуется, если я исчезну на пару часов: скорее всего, лягу спать до вечера. Врать оказалось несложно; видимо, инстинкт самосохранения сильнее совести. Раз уж я набралась храбрости и решила поехать на встречу группы поддержки, важно не дать Робу мне помешать.
Я обещала Саше вызвать такси, но зачем, когда моя собственная машина под рукой. Как сказала дочь, могу я хоть раз поступить по-своему? Мой бунт – своего рода месть Робу за его вчерашнее поведение у врача. Кроме того, стоит закрыть глаза, как меня начинает преследовать фотография Томаса, а за ней – миллион вопросов. Единственный способ отвлечься – активная деятельность.
Заперев дом на ключ, я иду к машине. Нажимаю на кнопку на брелоке, и звучит знакомый тихий сигнал разблокирования замков. В салоне приятно пахнет новой обивкой и моими любимыми духами. Впервые с момента травмы я ощущаю себя самостоятельной. Мотор заводится довольно бодро, несмотря на длительный простой. Я оглядываюсь в поисках каких-нибудь деталей, которые могли бы свидетельствовать о прошлом. Ничего. Сняв машину с ручного тормоза, медленно выруливаю к дороге; каждое движение кажется непривычным, хотя на самом деле я не водила всего несколько дней.
Внезапно горло сжимает острый приступ паники. Я думаю о «Скорой», которая увезла меня отсюда в ту роковую ночь, и о такси, на котором я ездила на встречу с Роуз. Без возможности сесть за руль я тут как в тюрьме и полностью зависима от других, в первую очередь от Роба. Надо решиться. Сделав глубокий вдох, я стараюсь вспомнить, когда в последний раз водила. Несчастный случай произошел в восемнадцать ноль две – вскоре после возвращения Роба с работы. Не исключено, что в тот день я куда-то ездила – может, в центр соцпомощи или… Я прикрываю глаза и, глубоко дыша, гоню прочь назойливые видения – обнаженная спина, улыбка, поцелуй… Сосредоточься!
Выехать из амбара непросто – вниз по холму идет извилистая однополосная дорожка. На ней есть «карманы» для разъезда, но лучше бы встречных машин не было: сдавать назад на узкой наклонной дороге – задача не из простых. К счастью, спуск к подножию холма проходит без приключений. Стараясь не сжимать руль с бешеной силой, я включаю левый поворотник и готовлюсь выехать на трассу. Этот поворот я проезжала тысячу раз, но чем дольше я жду, тем сильнее колотится сердце, и вера в свои силы тает на глазах. Поток машин бесконечен. Интересно, сколько я буду стоять? Я медлю, затем наконец трогаюсь с места – как в омут головой. Желудок подпрыгивает в такт подвеске.