Вот это вот ощущение, словно ты в глухом темном переулке, а сзади кто-то есть. Или затишье в фильме ужасов, когда понимаешь: сейчас будет что-то страшное. Понятно, что ничего не случилось и не случится; я просто не могу избавиться от этого чувства.
Я знаю, скоро мне дадут лекарство, и тогда сон подведет под всем этим черту. Надеюсь, по ту сторону меня не дожидаются кошмары.
Глава шестьдесят третья
Алекс
16 октября 2010
К кафе она подошла зевая, хотя встала уже давным-давно.
В последние дни со сном было совсем плохо. Положенные по графику жалкие капли вина не успокаивали, а только, наоборот, возбуждали. Прошлой ночью в голове метались мысли про Тома, Грэхема, Дженни и, конечно, Эми. Точно призраки и ведьмы из «Макбета». А едва она начинала проваливаться в сон, перед ней словно разворачивался кинеограф: мелькали семейные фотографии, которые она вчера в спешке снимала, и странички клацали, точно зубы.
Заснула она очень поздно, а проснулась, когда еще не начало светать.
Толкнув дверь кафе, она заметила на предплечье новый синяк и смущенно потянула вниз рукав. Эти синяки уже не были единичными результатами пьяных «инцидентов»; теперь они свидетельствовали о неумолимо ухудшающемся здоровье Алекс.
Деятельные вдовы из «Общества помощи больнице» завели здесь строгие порядки. Двери кафе открывались ровно в семь часов утра и закрывались ровно в три часа дня. С понедельника по субботу сменяющие друг друга пожилые женщины в туфлях без каблуков и фартуках-накидках энергично разливали горячие напитки в одинаковые фарфоровые чашки, отрезали толстые куски бисквитного торта и начиняли сэндвичи разными вечно актуальными начинками. Яйцо и кресс-салат. Сыр и соленый огурец. Ветчина и помидор.
Джейкоб уже был на месте. Перед ним на столике стояли две чашки чая.
– Спасибо, это как раз то, что мне сейчас нужно!
Она выложила телефон на стол и приготовилась писать. Ручка зависла над блокнотом; имя Грэхем так и просилось с языка, однако для этой новости было еще слишком рано: нужно успеть выжать из Джейкоба как можно больше, а то потом он потеряет дар речи.
– Мне бы хотелось услышать подробности твоего разговора с Дженни. Не волнуйся насчет повторов – просто начни с начала. Рассказывай все, даже то, что кажется неважным. А я буду записывать.
– Хорошо, – устало кивнул Джейкоб и вдруг вскинул глаза: – Фиона!
Алекс обернулась и встретила тяжелый взгляд женщины на последних месяцах беременности. Ее ноздри раздувались, грудь вздымалась и опускалась в бешеном темпе. Бесформенные пижамные штаны для беременных, тонкая белая футболка и широкая шерстяная кофта делали ее похожей на пугало. Усталое лицо, поджатые губы – но при этом выразительные глаза и пылающие румянцем щеки. Блестящие, медного оттенка волосы стянуты в конский хвост. Указательный палец направлен прямо на Алекс.