Его девушка.
Можно ли считать, что у него по-прежнему есть девушка?
Вся эта тема с «парнем» и «девушкой» была сложной, даже когда все было нормально, что уж теперь говорить.
Он уже двадцать дней не выходил из дома. Неделю не мылся. Не помнил, когда в последний раз разговаривал с братьями. Один с энтузиазмом отправился в какую-то важную – и совершенно неинтересную Джейку – поездку; другой, заслышав его шаги, бросался к себе в комнату и захлопывал дверь. Он не обижался: ему самому, в общем, тоже было нечего сказать. Не может Том в тринадцать лет понимать в таких делах больше, чем он в пятнадцать.
В какой-то момент ему захотелось позвонить Робу и Дейву из школы, но мама сказала, что это плохая идея. Кстати, сами они ему так и не позвонили. И все остальные тоже.
Снова скрипнула дверь на веранду. Мамин голос зазвучал громче обычного. Он перекатился на бок, лицом к стене, и принялся бездумно ковырять стык обоев.
Между их кроватями было ровно двенадцать миль восемьсот ярдов. Он не шевелился, представляя, будто лежит на высоченной кровати с жесткой подушкой под головой, а вокруг жужжат и попискивают всякие аппараты. Где-то тут же, наверно, и мешочек с кровью. Он не был у Эми: мама сказала категорическое «нет». И теперь представлял себе ее палату как в сериале «Катастрофа». Белоснежная комната с невообразимым количеством розеток.
Какая-то часть его безоглядно стремилась к Эми, готовая, если потребуется, ползти на коленях всю дорогу. Вот он сбегает вниз через три ступеньки и заявляет матери: «Я люблю Эми, а она любит меня, и ты не имеешь права нас разлучать!» А потом хватает ключи от «форда»: «Или ты меня везешь, или я поеду сам!»
Другая часть, более сильная, удерживала его здесь. Лежа в кровати с воспаленными глазами, он понимал, что ничего такого не сделает. Не станет перечить матери, не станет требовать разрешения поехать к Эми. Он хочет к своей Эми. К той, которая его любит. А не к искалеченной девочке, лежащей без сознания в двенадцати милях и восьмистах ярдах отсюда. К тому же он сейчас, наверно, и не вспомнит, как вести машину. Его и Тома учили давным-давно, на старом летном поле, и ему тогда с трудом удалось переключиться на вторую передачу. Он ехал ужасно медленно; одиннадцатилетний Том без особых усилий бежал рядом, мелькая коленками, и смеялся.
Где Том? Он напряженно прислушался, пытаясь уловить звуки игры, но до него доносился лишь приглушенный разговор, постепенно набирающий обороты. Громкость нарастала; сопрано матери пробивалось через пол отчетливей, чем глубокий баритон отца.