Пользуясь методами биокибернетики, алгебры логики и теории игр, Карлсон создал синтетическую реконструкцию мужчины и женщины – гипотетических аборигенов, населяющих один из возможных спутников Тау Кита.
Эта реконструкция была размножена методом офсетной печати на небольших картонных открытках, удобных для хранения в нагрудных карманах, и за три дня разошлась в количестве ста миллионов экземпляров. Особым спросом она пользовалась у школьников старших классов. Может быть, этому способствовало то, что Карлсон считал одежду второстепенной деталью и сосредоточил свое внимание главным образом на весьма пикантных подробностях.
Что же касается всяких толков, будто натурой Карлсону послужили некая танцовщица и ее партнер, выступающие с неизменным успехом в весьма популярном, но мало рекламируемом увеселительном заведении, то они лишены всякого основания, хотя бы потому, что никто из авторов подобных утверждений не рискнул выступить с ними в печати.
Итак, сто тысяч радиотелескопов были нацелены в таинственную бездну Мирового океана, восемь миллиардов челюстей находились в постоянной готовности обнажиться в приветливой улыбке, столько же рук тянулись раскрыть объятия, шестьдесят миллионов девушек дали обет связать себя узами любви с инопланетными пришельцами, целая армия юношей рвалась оспаривать честь первыми покинуть родную Землю и стать под космические знамена Великого Содружества.
И все же, когда это стряслось…
* * *
– Радиограмма от командира Х26–371. – Дежурный международного аэропорта в Аддис-Абебе положил на стол начальника белый листок. – Я б не стал вас беспокоить, если бы…
– Что-нибудь случилось?
– Нет, но…
– Гм… – Начальник дважды перечитал радиограмму и вопросительно взглянул на диспетчера. – Вы уверены, что радистка ничего не перепутала?
– Клянется, что записала все слово в слово. Вначале слышимость была очень хорошей, а потом связь неожиданно оборвалась.
– Странно!
Он еще раз прочел текст:
«17 часов 13 минут. 26° 31' СШ 20° 40' ВД высота 2000 метров скорость 1500 километров прямо по курсу вижу шаровую радугу около тысячи метров в поперечнике предполагаю…»
На этом радиограмма обрывалась.
– Ну и что вы думаете?
Дежурный пожал плечами:
– Боюсь, что распоряжение Главного управления, запрещающее членам экипажа пользоваться услугами бортовых баров, выполняется не во всех случаях.
– Глупости! – Начальник подошел к стене и отметил карандашом координаты, указанные в радиограмме. – Самолет немного отклонился от курса и летел в это время над Ливийской пустыней. Очевидно, обычный мираж. Попробуйте еще раз с ними связаться.