* * *
Когда стоишь у Смертных врат, главное – не попасть в поток… Затянет – и окажешься совсем не там, где тебе место. Поток идет только в одну сторону, и оттуда уже нет возврата. Уходят одни, приходят другие, но рождение и смерть, хоть и похожи, все же приключения совсем различного порядка. Воплощение и развоплощение.
Саша отложил в сторону стопку чистого белья и взялся за следующую. Он мог ничего этого не делать, ни за бойлерной присматривать, ни белье перебирать, ни мусоропровод чистить… Но Саша считал себя санитаром, а значит, должностным лицом при исполнении служебных обязанностей.
Саша был мертв. Давно.
Глава первая. Благодарность
– Здравствуйте. – Ольга склонилась к окошку больничной регистрации. – Я бы хотела узнать… сегодня работает санитар… э-э… ой, я забыла его фамилию, – соврала она, – молодой такой, студент, наверное, Сашей зовут.
Женщина в белом халате скользнула равнодушным взглядом, слегка нахмурилась:
– Тебе зачем?
Ольга улыбнулась своей самой лучезарной, как ей казалось, улыбкой:
– Ну, я хотела поблагодарить его за помощь.
– Девочка, узнай сначала фамилию твоего санитара и отойди от окошка, не мешай работать!
«Какая злющая тетка, – подумала Ольга, отходя от регистратуры. – Не хотите говорить – не надо, и без вас обойдусь». Она помнила неприметную дверцу, ведущую в подвал больничного корпуса.
Девушка вышла на улицу, зажмурилась от яркого солнца – хороший денек, морозный, снег под ногами скрип-скрип, хрусткий, белокипенный, затоптать не успели.
Обогнула угол здания, пробралась по узкой тропке вдоль стены, а вот и дверь. Заперта наглухо, ни таблички, ни номера, ни звонка.
Она!
Ольга требовательно постучала.
Тишина.
Она постучала громче.
Прислушалась.
Ни звука!
– Не слышит, наверное, – пробормотала себе под нос. – Ушел в конец коридора и не слышит. А может, нет на работе, или смена не его…
Как же быть? Записку оставить? Как она могла не взять у него телефон! Это же мистика какая-то! Человек помог, а мы о нем попросту забыли, никакой благодарности. Теперь будет думать, что все люди – бесчувственные эгоисты. Но ведь это не так.
Ольга постучала в дверь кулаком, удары неожиданно отдались низким гулом, будто из-под земли.
Из-за двери послышался шорох:
– Кто здесь?
Ольга сразу узнала голос санитара.
– Саша, это я, Ольга, – обрадовалась она. – Открой, пожалуйста, надо поговорить.
Несколько секунд стояла тишина, потом отчетливо лязгнуло, и дверь приоткрылась, из подвала потянуло сладковатой гнилью. Ольга поспешно прикрыла нос варежкой.
– Тебе чего? – голос санитара прозвучал глухо и испуганно, как показалось Ольге.