— Отправь, — буркнул Феликс.
— Я патриот своей газеты, — скромно заметил Сергей и с улыбкой посмотрел на Машу. — При случае скажи об этом редактору.
— Он ведь ждет! — спохватилась Машенька. Пригладив пятерней темные коротко подстриженные волосы, Сергей вышел вслед за ней в коридор.
Александр Федорович Голобобов сидел за огромным письменным столом и разговаривал по телефону. В кабинете редактора все было большим и значительным: сам Голобобов, письменный стол, массивный мраморный чернильный прибор с танком и самолетом на крышках, бронзовая настольная лампа с зеленым стеклянным абажуром.
Положив трубку, редактор повернулся к Сергею.
— Отпечатал фотографии? — спросил он. Сергей кивнул.
— Подписи сделал?
— К вечеру будут готовы.
Редактор взглянул на часы — они тоже были большие, с выпуклым стеклом — и сказал:
— Чтобы через два часа все сдал в секретариат. Ясно?
— Не люблю я делать подписи, — сказал Сергей. — Под каждым снимком одно и то же.
— Подпись под снимком должна быть выразительной и лаконичной. Длинные подписи никто не читает. Уже сам тот факт, что в газете напечатан портрет передовика, огромная пропаганда. Ты имеешь представление о тираже нашей газеты? Десятки тысяч экземпляров разойдутся по области, и в каждом номере твой снимок… Чего носом дергаешь? Известные истины изрекаю? В том-то и беда, что приходится кое-кому напоминать, где работаем и что делаем… Кое-кто забывает об этом, вот и появляется в газете портрет доярки с подписью, что она…
— Про эту доярку слышу уже десятый раз, — перебил Сергей. — Ну, дали выговор, может быть, и хватит об этом?
Черные густые брови Голобобова полезли вверх. По тому, как медленно стали багроветь его круглые щеки с мешками под глазами, а толстые пальцы начали выбивать дробь на стекле, Сергей понял, что сейчас грянет гром.
Голобобов набрал в грудь побольше воздуха, раскрыл рот, и… тут зазвонил телефон. Метнув на Сергея гневный взгляд, редактор громко и непочтительно рявкнул в трубку: «Да, слушаю!» В ту же секунду лицо его стало виноватым.
— Извините, Иван Степанович… Сотрудник тут у меня того… вывел из себя… Да, слушаю. Хорошо. Завтра же отправлю в командировку Шабанова. Он уже был в этом районе и во всем разберется. Иван Степанович, попрошу вас больше уполномоченными в колхозы сотрудников редакции не назначать, а то я один тут останусь… Хорошо. Вечером вам позвоню. До свиданья.
Голобобов осторожно положил черную трубку на рычаг, достал большой, в крупную клетку платок и вытер вспотевший лоб. Спрятав платок, потрогал пальцем мешки под глазами. Когда он снова взглянул на Сергея, глаза у него были несчастные.