- Это со мной бывает, - Ивакин улыбнулся тоже. - Где же ты ночевал, Борис?
- Лето. Выпьем где-нибудь, там и ночуем.
- У Феди?
- К Феде сейчас нельзя, он в заводском общежитии живет, чужих туда не пускают. А когда он на чердаке жил, я иногда оставался.
- Отчего Федя на чердаке жил?
- Мать из дому выгнала.
- Где Федю найти? На каком заводе он работает?
- Если хотите, я вам еще о себе могу рассказать, о других кражах.
- Так… - Ивакин прихлопнул ладонью о стол, спросил: - Ты, говорят, с детства воруешь?
- Кто говорит? Мать?
И снова голос ломкий, напряженный.
- Ты на учете в детской комнате милиции.
- А-а… Был. Потом уехал к отцу в Москву. Вернулся - Людмила Георгиевна опять за меня взялась. Да, я у матери деньги брал.
- Брал?
- Ну, крал. А когда их стали хорошо прятать, я брал какую-нибудь вещь и продавал. А когда из дома выгнали, я стал чужое брать, то есть красть. Заходил во дворы вечером, снимал, что на веревке висело.
- И давно начал красть?
- Лет с двенадцати. Да, с двенадцати. Когда от отца в первый раз вернулся.
- Тебе не понравилось у отца?
- Как вам сказать… Отец ведь тоже женился. Жена всего на восемь лет меня старше. Тренер по фи-гурному катанию на коньках. Детей учит. Пес у них большой. Она из его шерсти свитера себе вяжет. Стрижет пса, как овцу.
- А со школой у тебя как?
- Здесь учился, потом в Москве, потом снова здесь, потом опять в Москве, а когда из Москвы в третий раз вернулся, уже не пошел в школу.
- Сколько же ты классов закончил?
- Почти семь. Я понимаю, мало…
- Какую ты последнюю книжку прочел?
Якименко задумался, потер лоб.
- Не припомню что-то…
- Ну, не последнюю. Какая тебе книжка больше других понравилась?.. Тоже не припомнишь?
- В кино я хожу, а читать… - Якименко покачал головой.
- Поглядишь на тебя, послушаешь - грамотный парень. А оказывается, не читаешь, школу бросил.
- Как-то странно уже сидеть за партой. Я ведь очень давно стал взрослым.
- Стать вором - не значит стать взрослым.
Якименко поморщился.
- Тебе не нравится слово «вор»?
- Очень не нравится.
- Как же тебя назвать иначе?
- Да; все верно. Но как-то не задумывался об этом.
- А досадно никогда не было: прожит день, неделя, месяц, год -а чего достиг? Не обидно, что жизнь зря уходит?
- Не задумывался, -повторил Якименко. - Шло само собой. Хочешь выпить - нужны деньги.
- Рано ты начал пить,
- Я все начал рано.
- Что же еще?
- Ну… все.
- Вот что, Борис. Придвигайся к столу, опиши все кражи подробно: когда шли, с кем, какие вещи взяли, кому продали, людей опиши. За сколько продали. Словом, все.
- Сейчас писать?
- Да, сейчас.