— Внучка Крылова? Не может быть! Жива? — удивился я.
— Жива, — ответил чудак в потёртых штанах.
— И никто не знает об этом?
— У нас в городе знают все.
Последние слова он произнёс с тенью обиды и со сдержанным достоинством настоящего патриота.
— Я даже могу вас познакомить с ней. Очень любопытная старуха.
На другой день он уверенно распахнул передо мной скрипучую калитку палисадника с мясистыми стеблями мальвы, и мы очутились перед маленьким домом с двумя окнами на фасаде. Над окнами тяжёлыми бровями нависли рассохшиеся серебристые наличники.
— Её зовут Мария Ниловна, — сказал мой спутник, следом за мной поднимаясь на крыльцо. И тут же предупредил: — Наклоняйте голову — притолока.
Когда мы переступили порог дома и навстречу нам поднялась хозяйка, я изумлённо замер: передо мной собственной персоной возник Иван Андреевич Крылов, только здравствующий, в женском обличии. Те же кустистые брови, нависшие над ленивыми и в то же время внимательными, широко расставленными глазами с холодком, дряблые щёки, маленький подбородок, за которым следовал большой, широкий, скрывающий шею. Даже волосы были подстрижены по-мужски коротко и зачёсаны вперёд белыми клочьями. Я долго не мог оторвать глаз от внучки великого баснописца. Когда же мне это наконец удалось, я увидел на стене портрет, вернее, литографическую копию знаменитого портрета работы Брюллова. Из багетовой рамы на меня смотрел Иван Андреевич Крылов. Я перевёл взгляд на хозяйку — мне не удалось найти разницу в лицах деда и внучки.
— Да вы садитесь, — сказала хозяйка.
Я вздрогнул: её низкий, глуховатый мужской голос показался мне знакомым — именно таким в моём представлении был голос её великого деда.
— Спасибо, — пробормотал я.
Мой спутник, видимо завсегдатай этого дома, проворно расставил лёгкие венские стулья с гнутыми спинками, и мы расселись, образовав маленький кружок. Если я сгорал от любопытства, то внучка баснописца не проявляла ко мне никакого интереса. Она сложила руки на коленях и, слегка опустив голову, смотрела куда-то мимо меня холодным и загадочным крыловским взглядом. Она как бы не замечала моего присутствия и была занята своими мыслями. Так мы сидели молча. И на нас со знаменитого портрета посматривал Крылов. Его исподлобный взгляд словно пробивался к нам сквозь заботы и думы.
Наконец мой спутник сказал:
— Мария Ниловна, расскажите нашему гостю что-либо о своём великом деде.
Мария Ниловна перевела на него взгляд, но не торопилась прервать неловкое молчание. Наконец она сказала:
— Так что рассказывать?.. Может быть, про слона?