— Зашла бы к девчонке, узнала. У нас брусника еще есть. Можно послать в больницу баночку. Больному всегда кислого хочется. Они для нас столько сделали!
Видеть Катю не хотелось. Сказала матери, что зайдет к ней попозже, все равно Катя сейчас как раз в больнице.
Домыв пол, одела Димку и отправилась с ним гулять. Водила брата за вялую ручонку в сумрачном проулке за стеной дома, где не так хватало ветром, а сама думала об Андрее.
Он сказал, что до субботы, до концерта будет занят. Он мог так: вдруг исчезнуть на несколько дней, забыть на это время про нее, Ритку. А что он именно забывает про нее, не вспоминает, не думает, она знала, чувствовала. И это было мучительно и непонятно.
Она думала о нем теперь всегда. Что бы ни делала, где бы ни была. Не то что бы думала, он просто был в душе с ней, Риткой, всегда. Все спрашивала себя: а что бы сказал, как бы отнесся к этому Андрей? К такому человеку, к поступку, к книге? И оттого, что он всегда был рядом, жизнь стала совсем другой, яркой, волнующей. Уже не угнетали так неуют пустых комнат, ожидание пьяного отца, страх перед его скандалами. Будто ей дали глотнуть свежего воздуха после затхлого подвала, и теперь она дышит-не надышится.
Андрей будет доволен ее нарядом в театре. Во всяком случае, краснеть ему за нее не придется. А если Андрей узнает, какой ценой это платье ей досталось? Он не должен узнать, догадаться. Иначе: смерть.
Утром Катя догнала ее уже возле школы.
— И куда ты так мчишься? А чего тебя вчера не было? Голова болела? Я так и подумала.
Бледная ты какая-то стала. Рассеянная… Заходи вечером. Мы после семи возвращаемся из больницы. Что, идешь на ансамбль? Вот здорово! А я совсем засиделась… Билетов теперь, конечно, уже не достать? Так ты мне расскажешь, ладно? Все-таки молодежный. Любопытно, чем он отличается?
Ритка согласилась не без смущения. В своей жизни она не была еще ни на одном концерте, как она может сравнивать?
Концерт должен был начаться в половине восьмого. Ушла из дому, когда не было еще четырех. Чтобы не застала мать, не заметила платья, не принялась расспрашивать. До шести просидела в книжном магазине. Там стояли удобные кресла возле журнальных столиков с разложенными на них книгами. И было много зелени, со всех стен свешивались зеленые плети. И она, Ритка, была там, в этом магазине, не хуже других. Во всяком случае, не чувствовала себя хуже. Пальто она расстегнула, слегка даже спустила с плеч. Брала книгу, деловито просматривала ее и возвращала на место. Так делала девушка с распущенными по плечам волосами, видимо, студентка. Она даже покусывала от досады губы, не могла найти нужной книги.