Сергею припомнились давние предсказания профессора Олишева и молодой плутоватой цыганки о том, что жизнь свою он проживет эдаким бобыль бобылем, вспомнились и письма Наташи после теперь уже почти древней разлуки с нею — непостоянные, кипучие и тоскующие. Отдельные места из них он не только помнил на память, но и помнил, когда и как он получил то или иное письмо, на какой странице и в каком уголке ее стоят незабытые слова. Он вдруг почувствовал, что ему хочется снова, как когда-то в затемненном зале кинотеатра, заговорить с отсутствующим профессором, протестуя против его пророчеств. «Не выйдет по-вашему, Анатолий Святославович, — произнес он вслух и резко оглянулся, проверяя, не слышит ли кто-нибудь его. И уже шепотом: — Я люблю ее, и она никогда не будет всего лишь моим воспоминанием… Она вся впереди… Я шел к ней, я иду к ней. Видите, поднимаюсь и иду!..» — И он в самом деле быстро зашагал к справочному бюро.
* * *
Позвони Сергей минут на пять позже, он бы уже не застал Наташу в школе: у нее окончился последний урок, и она зашла в учительскую только затем, чтобы взять свою хозяйственную сумку. В дверях она чуть не столкнулась с секретаршей. Та отступила в сторону и, пропустив ее, сообщила:
— Вас к телефону зовут, Наталья Юрьевна.
— Спасибо, — Наташа подошла к столу.
Не успел Сергей еще назвать себя, как она сразу же узнала его по голосу, и у нее пресеклось дыхание. Не находя слов, она с растерянным возбуждением почему-то начала рассматривать лица всех присутствующих в учительской, уже совсем не разбираясь в том, что говорит и говорит ей Сергей. Затем она опустила глаза вниз и увидела рядом стул. Он показался ей спасательным кругом, она, не раздумывая, пододвинула его и села. Еле заметно зашевелились, округляясь, губы, но слов все не было. На какое-то мгновение ей показалось, будто она спит: точно так же, как это часто бывает во время сна, хочется крикнуть, позвать кого-то на помощь, однако все усилия и попытки напрасны, а пробуждение не наступает. Вдруг до нее доносится отдаленный звон разбитого стекла, перед ней хмурится лицо завуча, он поднимается и со словами: «Опять эти футболисты!» — бросается к выходу. Это словно подталкивает и ее. Она тоже поднимается и, наконец, говорит в трубку:
— Я, Сережа. Я… Жди меня…
Она быстро идет к двери. Ей, кажется, напоминают о забытой хозяйственной сумке, она не оглядывается и не сильно, но решительно хлопает дверью.
Оказавшись на улице, она глубоко и облегченно вдохнула густой, вечно насыщенный морской влагой воздух. Ей не терпелось побежать навстречу приближающемуся трамваю, но идущие из школы ученики стесняли и сдерживали ее желания. Трамвай, к счастью, простоял дольше обычного, и ей не пришлось дожидаться следующего…