Вот что хотите со мной делайте, но я не верю, чтобы незнакомый человек, за коньяк и деньги, пошёл на подмену материала. Скорее всего, было у него подспудное желание — вставить пистон Системе. Нашёл повод и возможность — и вставил. Этакая социальная форма протеста, всему, что достало.
Хороший урок для меня. Раньше я как-то был уверен, что в СССР можно записать приличную фонограмму. Дело оказалось даже не в технике. Между советскими и западными звукорежиссерами — пропасть, размером в поколение. Никогда те, кто нынче сидит за пультами советских студий, не научатся записывать современные стили. Они их не чувствуют и не понимают, более того, для них это чуждая музыка. Звукооператор при записи может намного больше, чем любой дирижёр при управлении оркестром. Он обязан понимать, как должен звучать тот или иной инструмент, в записываемом им стиле, а не только выставлять уровни их звука. Недаром на той же «Abbey Road», знаменитой студии, записывавшей Битлз, работа именитых звукооператоров стоит намного дороже, чем аренда самой студии.
Например, малый барабан, по образному сравнению ударников, для нашего стиля должен звучать примерно так же, как фунт свежей говяжьей вырезки, брошенный на гранитную плиту, а не как дребезжашая кастрюля, с «подрезанными» низкими частотами.
Я на минуту представил, что произойдёт, если дирижёра полкового оркестра, «заточенного» на исполнение маршей, поставить за дирижёрский пульт джазового биг-бэнда. Наверно, придётся маршировать под маршевый джаз. Особенно, если дирижёр джаз на дух не воспринимает.
— Феоктистыч, а нет ли у вас тут какого-нибудь снабженца или завхоза, чтобы небольшие шуры-муры затеять? — неопределённо помахал я рукой. Старшой, занятый располовиниванием только что полученных от меня денег, кивнул головой.
— Как не быть, такого добра везде хватает.
— Познакомишь?
Не вопрос. Погодь минуту, — он убрал в карман деньги и вытащил из-за колонок замызганный телефонный аппарат, — Юра, привет. Тут ребята со Свердловска у нас пишутся. Хорошие ребята, — выделил он голосом последние слова. — Вопросик есть, по твоей части. Что? Да говорю же, нормальные. Понял, отправлю, — старшой задвинул на место телефон, с надписью на наклеенном на нём лейкопластыре «Внутренний», и бросил мне через плечо, — Иди в кабинет 412. Ждёт.
— Ты там это… Сразу на всё не соглашайся, — добавил он мне, когда я уже выходил. Жаль, что у меня нет глаз на спине. Судя по его интонации, он ещё и подмигнул мне вслед хитренько.
Над табличкой с цифрами кабинета повеселился какой-то остряк. Прямо на оргстекле была выковыряна жирная запятая, и номер выглядел теперь, как цена водки «Экстра» в рублях — 4,12.