Мердок почувствовал себя гораздо лучше, когда он сел в машину и поехал назад в издательство. По давней привычке он включил полицейское радио и тотчас же услышал ряд инструкций от диспетчера из управления.
Форма была выработана раз и навсегда. Сначала — номер отделения, затем — индекс, под которым значилась машина: А — машина, Д — машина, О — машина, после чего шел адрес и распоряжения. После каждого второго или третьего вызова сообщалось точное время, поскольку все это записывалось на магнитную пленку на случай ссылок в будущем.
Дождь, который грозился весь день начаться, наконец пошел, усиливаемый порывами ветра, сразу же после того, как Мердок уехал из больницы. Он включил «дворники» и слегка снизил скорость, продолжая прислушиваться к голосу диспетчера, вызывавшего Л-машину.
— Кэйб энд Компани, — произнес он и назвал адрес. — Повидайтесь с ночным сторожем. 7.01.
Следующее сообщение было связано с сигналом от какого-то гражданина, звонившего в полицию по телефону. Потом одна из машин отрапортовала, что она выполнила задание. Сообщение, переданное в ФБР, заставило Мердока насторожиться.
Все дело в адресе, но ему опять повезло. Он находился на Коламбас авеню, когда диспетчер сказал: «Машина А, подключайтесь».
Ответ поступил незамедлительно, поэтому диспетчер тут же сказал адрес, упомянув третий этаж, двор, распорядился расследовать, закончив словами «Сигнал У».
Мердок не знал, что означает этот сигнал, но ему было известно, что в последнее время полиция, негодуя на то, что представители прессы зачастую первыми приезжают на место происшествия, стала употреблять меняющиеся буквенные индикаторы в конце своих вызовов для обозначения серьезных преступлений. Иногда эти буквы были пустой приманкой, но часто у них было значение. Сейчас буква «У» добавляется к знакомому адресу, это насторожило Мердока, и почти в то же время он увидел, как идущая навстречу ему машина совершила поворот на 180 градусов. Когда его фары осветили эту машину сбоку, он убедился, что это полицейский «седан».
Мердоку пришлось прибавить газу, чтобы не отстать от нее. Не снижая скорости, он ухитрился все же позвонить в редакцию, чтобы сообщить, куда он едет.
— Мы уже тоже это слышали, — ответили ему. — Вы знаете, что означает буква «У»?
— Нет.
— Но вы считаете, что это срочно?
— Не знаю… я позвоню.
Он повернул влево, следом за полицейской машиной переехал через железнодорожную линию, после чего черный «седан» скрылся за углом. Когда Мердок повторил маневр «седана», тот уже остановился у обочины, а двое офицеров бежали по дорожке к подъезду 32-этажного дома, первый этаж которого занимало правление какого-то концерна и магазин электроприборов.