В детстве Елена относилась совершенно безразлично к отцу. Она ясно вспомнила тот день, когда мать впервые с оттенком укора сказала ей - уже взрослой девушке:
- Елена, твой отец - хороший человек! У него доброе сердце. Смотри же, не будь дурной дочерью!
Эти слова запечатлелись в памяти Елены. Но ей все же казалось, что мать ошибается, что Аспинедов неспособен сильно любить кого-либо. Лишь после смерти матери Елена убедилась в своей ошибке. Это произошло на второй день после похорон. Елене захотелось отнести цветы на могилу матери; кладбище находилось на одной из окраин Ленинграда. О своем намерении она не сказала никому. Но войдя в ворота кладбища, она еще издали заметила фигуру человека, склонившегося над свежей могилой. Это был Аспинедов, молча плакавший над могилой жены.
Сегодня Елена чувствовала, что слезы отца вызваны такими же глубокими, но неизвестными ей причинами. Что же это были за причины? Ведь она знала, что отец горячо желает ей удачи в жизни, что его заботит ее судьба. Она была уже вполне сложившимся, сознательным гражданином своей страны. Природа ничем не обделила ее - она была хороша собой, умна и трудолюбива. Сдав экстерном выпускные экзамены в университете, она за ряд удачных новаторских опытов в области ботаники была удостоена правительственной награды. За последние годы, благодаря именно ее усилиям, удалось добиться акклиматизации ряда субтропических растений на севере. Она же возглавляла и работы по озеленению полярных городов.
Погруженные в свои мысли, отец и дочь глядели из окна на царство созданной людьми вечной весны.
Но вот Аспинедов повернулся и с улыбкой взглянул на Елену.
- Слушай, Елена, в моей жизни есть факты, оставшиеся неизвестными тебе. И я нахожу, что настала пора познакомить тебя с ними…
Елена подняла изумленный взгляд на отца. Не обращая внимания на ее удивление, Аспинедов продолжал:
- Да, не удивляйся, - потому что боюсь опоздать со своим рассказом! Ведь смерть может незванно и негаданно постучать в дверь, а мне есть о чем рассказать тебе…
Елена встревожилась.
- Да что это с тобой сегодня, папа?! Тебе ли говорить о смерти? Это же совершенно не похоже на тебя!
- Время не терпит, Елена, - и конец рано или поздно должен наступить. А я хочу, чтоб ты знала… Да, ты должна знать о том, что твоего отца преследуют!
- Преследуют?! Но кто же преследует, папа? - с тревогой переспросила Елена.
Аспинедов улыбнулся какой-то странной улыбкой. Сжатыми кулаками обеих рук он потер выпуклый лоб и, медленно и раздельно выговаривая каждое слово, ответил: